شارع سان ميشيل في باريس. مونت سانت ميشيل. كل ما يحتاج السائح إلى معرفته. مد وجزر في جبل القديس ميشيل

أحد الأماكن الأكثر شعبية للسياح في باريس هو Place Saint-Michel. تقع بين الدائرة الخامسة والسادسة في الحي اللاتيني الشهير. ينجذب السياح هنا إلى التاريخ الغني لهذه المنطقة والعدد الكبير من المتاجر وأكشاك الهدايا التذكارية.

تاريخ مكان سان ميشيل

حصلت ساحة سان ميشيل على اسمها تكريما لرئيس الملائكة ميخائيل، الذي يعد أحد رؤساء الملائكة الأكثر احتراما في العديد من الأديان. بدأ إنشائها في الفترة ما بين 1840-1860، أي في النصف الثاني من القرن التاسع عشر. لسوء الحظ، تم تدمير الكثير من الشوارع القديمة في سان سيفيرين أثناء البناء.

في البداية، كان الشارع الذي يقع فيه الميدان يسمى Sevastopol Boulevard-Right Bank، وفقط في 26 فبراير 1867 تمت إعادة تسميته إلى Boulevard Saint-Michel المعروف بالفعل، وفقًا لاسم الجسر الموجود عليه.

تم بناء الجزء الأول من الشارع الذي تقع عليه الساحة في 11 أغسطس 1855، وذلك بفضل أعمال إعادة الإعمار التي بدأها البارون هوسمان. ومع ذلك، تم الانتهاء من العمل فقط في 30 يوليو 1859.

الجذب السياحي سان ميشيل

ينجذب السياح سنويًا إلى مناطق الجذب الموجودة في Place Saint-Michel وبالقرب منها. وأكثر ما لا يُنسى بالطبع هو نافورة القديس ميشيل التي تصور رئيس الملائكة ميخائيل وهو يدوس ثعبان الشيطان. تمثل التسننات الموجودة على سيفه اللهب، والتماثيل الأربعة الموجودة في الأعلى هي رموز الفضيلة: "العدالة" و"الحكمة" و"الاعتدال" و"السلطة". تشير اللوحة إلى أن النافورة بنيت في عهد نابليون الثالث.

سينما سان ميشيل

تقع السينما الشهيرة التي تحمل الاسم نفسه في Place Saint-Michel. وتشتهر بحقيقة أنه في عام 1988 تم العرض الأول لفيلم "الإغراء الأخير للمسيح" للمخرج مارتن سكورسيزي.

يبدأ الشارع الذي يحمل نفس الاسم من ساحة سان ميشيل، وهو المكان المفضل للسياح والأزواج. ويبلغ طوله 1380 مترًا وعرضه 30 مترًا. يوجد عدد كبير من الملابس والأحذية والإكسسوارات ومستحضرات التجميل والقصص المصورة والمكتبات بالإضافة إلى المطاعم ودور السينما.

يقع المعهد ليس بعيدا عن الساحة. تأسست عام 1253 على يد المرشد الروحي للملك لويس التاسع السوربون. عامل الجذب الرئيسي في جامعة السوربون هو وجود قبر الكاردينال أرماند دو بليسيس ريشيليو، الذي كان لفترة طويلة عميد معهد السوربون.

إذا انعطفت يسارًا من الساحة، فيمكنك الوصول إلى كنيسة Saint-Severin، التي بنيت في القرن الثالث عشر. سيقدر عشاق الطراز القوطي العيادة الخارجية الموجودة داخل المبنى.

علاوة على ذلك، يقع Boulevard Saint-Michel، حيث توجد معارض مخصصة لفن العصور الوسطى. هنا يمكن للزوار الاستمتاع بالمنحوتات الأصيلة من الكاتدرائيات المختلفة، بالإضافة إلى الفخار والأثاث العتيق.

يتم فصل الواجهة الرئيسية عن Boulevard Saint-Michel فقط بشبكة من الحديد المطاوع. تم تصميم الواجهة الرئيسية للمبنى من قبل المهندس المعماري الشهير أنطوان في أواخر القرن الثامن عشر. في السابق، كان القصر مقر إقامة الملوك، ولكن منذ عام 1358، بعد الأحداث المأساوية التي حدثت للملك تشارلز الخامس، أصبح في حوزة برلمان باريس. مقابل قصر العدل يوجد البرج الذي وضعت فيه ساعة المدينة في عهد شارل الحكيم عام 1370. قد يلاحظ السائحون أن ميناء هذه الساعة مزين بالزنابق البيضاء التي تعتبر رمزًا للقوة الملكية. توجد على جانبي البرج نقوش بارزة تصور "القانون" و"النظام".

كيفية الوصول إلى سان ميشيل

يمكن للسياح الوصول إلى Place Saint-Michel عن طريق النزول في محطة المترو المرغوبة - Saint-Michel. يمكن لأولئك الذين يرغبون في التنزه في شوارع باريس المشي إلى الساحة أو الشارع من الكاتدرائية.

بالإضافة إلى ذلك، يمكنك استخدام نظام النقل RER - الشبكة السريعة لمناطق إيل دو فرانس. يحتوي هذا النظام على خمسة خطوط رئيسية. يمتد الخط B من الجنوب الغربي للمدينة إلى الشمال الشرقي، ويمر فقط عبر المنطقة التي يقع فيها الشارع وميدان سان ميشيل.

فندق في شارع سانت ميشيل

لكل فرد وطنان - وطنه وباريس.

توماس جيفرسون

بعد أن عشت في باريس لمدة أسبوع، فهمت فرنسا تمامًا، لكن بعد أن عشت فيها لمدة ثلاث سنوات، لا أفهمها على الإطلاق.

كورت توتشولسكي

لسنوات عديدة، عندما نأتي إلى باريس، نقيم في نفس الفندق في شارع سانت ميشيل.

يبلغ عمر الفندق أكثر من قرن من الزمان. يذكر ذلك دليل 1904. تكريما لـ Cole des Mines القريبة، يطلق عليه "Htel des Mines" - "فندق des Mines".

لقد اعتادوا علينا منذ فترة طويلة ويعتبروننا أقارب غريب الأطوار. إنهم يتفاجأون بارتباطهم بباريس ويقدمون تنازلات مؤثرة وخصومات وتفضيلات صغيرة.

يحتفظ اللوبى ببعض الآثار الجميلة حسناء ؟ poque: حامل مظلة على طراز Guimard العصري آنذاك، وزخارف ضعيفة على الأبواب وألواح خشبية، وتجعيدات منحوتة تزين مكانًا يوجد فيه الآن جهاز كمبيوتر حديث تمامًا للضيوف الذين يرغبون في الوصول إلى الإنترنت.

عند زاوية شارع سان ميشيل وجسر السين

تتميز الردهة برائحة ترحيبية وثابتة من القهوة الجيدة والسكن النظيف والهادئ. يتم تنظيف الفندق طوال الوقت. تم تجهيز الطاولات ليلاً صغيرتي ديجونير: تذكير لطيف بأن الغد سيكون يومًا جديدًا للحياة الباريسية التي لا تتغير.

الغرف بسيطة وتفتقر إلى الطراز ولكنها تحتوي على كل ما تحتاجه. نظافة معقمة( النيكلكما يقول الفرنسيون) مع بعض اللامبالاة بالنظام. لقد تمزق قابس حوض الاستحمام وظل على هذه الحالة لسنوات. لا يوجد مشاكل!المالك السيد لوران، جاك لجميع المهن (الرجل الموهوب Tout Faire)،يؤدي واجبات سباك نفسه (بلومبير)، حتى أنه قام بإصلاح المصعد بنفسه، لكن ليس لديه الوقت الكافي لكل شيء. يمتلك فندقًا آخر في شارع باستور. إنه يعمل بجد أكثر من أي شخص آخر: في بعض الأحيان يقدم القهوة، ويكنس الأرضيات، ويحمل حقائب العملاء إذا لزم الأمر - في السنوات الأولى كنا نعتبره موظف الفندق الأكثر تواضعًا. يركب دراجة نارية ويرتدي قمصانًا بسيطة ذات مربعات. ومع ذلك، فهو يعيش بالقرب من برج إيفل، وقد أخبر ذات مرة أنه يمتلك سيارة بورش، وكان محرجًا. في فرنسا، ليس الفقر هو ما يحرج، بل الثروة.

خارج أبواب الفندق، تستقبلنا باريس كل صباح - البرد والدفء والضباب والشمس والأمطار القصيرة مع الفقاعات والبقع المبهجة، والرياح الرطبة، وحفيف الأوراق الجافة الخفيفة المتساقطة على الرصيف في الخريف والشتاء.

يقع الفندق على الجانب الغريب من الشارع، في الدائرة الخامسة (الجانب المقابل ينتمي بالفعل إلى الدائرة السادسة)، في حي فالي دو جراس.

لكن سؤال أحد المارة الذي يريد أن يعرف الطريق: "Vous ?tes du quartier؟" (حرفيا – “هل أنت من الحي؟”)، لا تشير إلى التقسيم الإداري لباريس. نحن نتحدث ببساطة عن موطن مقيد بالعادة والمعرفة وبالطبع الحب، إذا لم يتم استبداله بالتعب المزعج أو عدم الرضا عن المكان الذي كان من المفترض أن يعيش فيه المرء.

شارع سان ميشيل. موقف باص

خطوة إلى الرصيف - ويبدأ الارتباك المستمر والمذهل للحظة الحالية مع الماضي البعيد والقريب: في باريس، يتم الشعور دائمًا بهذا "الزمن" الخاص، حيث الماضي والحاضر والخلود والعابر. متحد. عصور مختلفة، لكن النغمات تبدو أبدية. ما وراء العتبة، أينما نظرت - وجوه مألوفة أو مجرد وجوه يتم تذكرها بشكل عشوائي. نحن لا نعرف الأسماء، ولكن يمكنك إلقاء التحية على الغرباء: سوف يجيبون بالتأكيد بابتسامة. أنا وصاحبة مكتبة الكتب المستعملة "Le Petit Prince" نتبادل القبل بحنان منذ فترة طويلة، ونتحدث عن الكتب والطقس والأخبار، لكنها لا تعرف أسماءنا ولا نحن أسماءها. لا يهم.

"صباح الخير سيدتي." - "صباح الخير يا سيدي، هل تريد التعليق؟" - "Tr?s bien, et vous؟" - "Tr?s bien, Madame, bonne journ?e..." لن يجيب أحد على السؤال: "كيف حالك؟" - أخبر بالضبط كيف يفعل. مجرد طقوس لا غنى عنها، مبتسمة دائمًا، مبهجة، تبادل عبارات صباحية حنونة مع الصيدلي من الصيدلية المجاورة، مع سائقي الدراجات النارية الذين يسلمون البيتزا، مع رجل القمامة الذي يكنس الشارع. الناس سعداء مع بعضهم البعض، ودون التفكير في الأمر، يمنحون المحاور قطعة من المزاج الجيد، حتى لو لم يكونوا سعداء للغاية.

منزل هوسمان في مرآة دراجة نارية

في الجهة المقابلة قطريًا توجد شبكة حدائق لوكسمبورغ.

تعلمت كلمة «لوكسمبورغ» قبل سبعين عاماً، أثناء الحرب، من كتاب «الفرسان الثلاثة» الذي قرأته عندما كنت في التاسعة من عمري. لم أفهم ما كان عليه بعد ذلك. لكن في عام 1960، دون أن يكون قد ذهب إلى باريس بعد، في كتاب عن جاك لويس ديفيد، كتب عن الأيام التي قضاها الفنان في قصر لوكسمبورغ، الذي كان بمثابة سجن بعد ثيرميدور. وفي أغسطس 1965، جلست لأول مرة على مقعد، وشاهدت لعبة القوارب وهي تطفو في حوض السباحة، ولم أؤمن بسعادتي. في عام 1972، عشت مع ابن عمي، مقابل فندقنا الحالي تقريبًا؛ في عام 1977 - مع الأصدقاء في نفس الشارع، فقط أقل، بالقرب من ميدان روستاند.

"الحياة هي الاختفاء التدريجي للمذهل" (يوري تريفونوف). لا أتذكر باستمرار هذه الكلمات التي ربما قالها أفضل كاتب في العصر السوفييتي فحسب، بل أشعر بها في باريس. في بعض الأحيان، حتى في هذه المدينة، تنتصر شياطين الحياة اليومية المظلمة، كل ما أطلق عليه تريفونوف نفسه "قمامة الحياة". ولكن هنا بدايات ونهايات مصيري الإنساني والمهني والأدبي، وأحلام الطفولة، واللقاءات الأولى، والأفكار السعيدة والمريرة القلقة، والكتب المقروءة والمكتوبة والمتصورة، متشابكة بإحكام شديد، بشكل مؤلم، وشخصيات من التاريخ الحقيقي وأبطال الأدب مختلطون للغاية. إن اليأس في الحياة اليومية يفسح المجال للشعور بالعودة الأبدية إلى المدينة، التي ظلت لفترة طويلة مجرد شبح، أتلانتس، سراب، مسكن الفرسان - راستينياك، سيلفستر بونارد، حلم طفولتي، لا ينطفئ ولا يتلاشى إلى هذا اليوم.

تمر الحافلة رقم 38 بجوار الفندق، وتعبر المدينة من الجنوب إلى الشمال. إنها (مثل معظم الحافلات الباريسية) لم تغير مسارها عمليًا منذ عشرينيات القرن الماضي منذ تقديمها. ويأخذك إلى محطة Gare du Nord، التي يقع بجوارها فندق Francia في 100 شارع Lafayette. منذ ما يقرب من نصف قرن، في 11 أغسطس 1965، تم إحضارنا نحن السائحين السوفييت إلى هناك من مطار لوبورجيه.

في رواية دوماس "الكونت مونت كريستو"، يأتي البطل، الذي سئم الانتقام، إلى شاتو دي إف، الزنزانة التي قضى فيها أربعة عشر عامًا بناءً على طلب الأشرار. إنه يتذكر المعاناة التي عانى منها ويجد قوة جديدة للانتقام حتى النهاية.

شارع سان ميشيل

إي جويمارد. مدخل المترو

خطرت في ذهني هذه المقارنة المثيرة للشفقة وغير الدقيقة عندما قمت مرة أخرى بزيارة شارع لافاييت. أراد الجميع أن يتذكروا أنفسهم - لا يزالون صغارًا جدًا، في الثانية والثلاثين من عمرهم - من أجل إعادة الوجود بعيد المنال لمعجزة، والتي بدأت بمرور الوقت تتحول إلى متعة بسيطة. بدأت أعتاد على الحياة اليومية في باريس، وبدأت أنسى الإهانات التي كان علي أن أتحملها في العصور القديمة للوصول إلى هذه المدينة. كان من الضروري أن نعيش مرة أخرى هذه المعركة التي تم الفوز بها بأعجوبة مع عالم قاسي، لتقييم اختيار المرء، والرحلات الأولى، وليست البسيطة على الإطلاق إلى باريس والزيارات الحالية، والتي من أجلها - بوعي وبفرح - كان من الضروري أن تعطي يصل كثيرا في هذه الحياة التي عاشها تقريبا.

في بعض الأحيان يساعد الاجتماع مع فندق سابق. في بعض الأحيان يتركون شعوراً بالانزعاج والإحراج. هل هذه الحوارات مع الماضي ضرورية؟ لقد ذهب الفندق منذ فترة طويلة. في المبنى الرائع الذي يحتوي على مظلة غيمارد فوق المدخل، توجد مكاتب مجهولة الهوية، وقد اختفى المكتب المجاور بمرور الوقت. عطر، من حيث انطلق الصيف الباريسي الأول الرائحة الباريسية السحرية الأبدية ثم المذهلة - المريرة والاحتفالية بغطرسة.

ردهة شفقية ولكن أنيقة، وكتيبات إعلانية لامعة، وموظف استقبال ودود، وكشك - يا له من إغراء! – شرائح Folies Bergere – التعري! من نافذة غرفة في الطابق السابع (ورق حائط كاليكو حتى على السقف، هاتف لعبة، بيديه خلف الحاجز) يمكنك أن ترى - عن قرب جدًا - مبنى Sacré السخيف والرائع في نفس الوقت. -القلب.

وفي اليوم التالي، كانت هناك محادثة، وأهميتها التي تمكنت من تقديرها لاحقًا - محادثة ما زلت أتذكرها بكل التفاصيل، لأنني أصبحت كل عام مقتنعًا أكثر فأكثر بقيمتها لفهم العديد من الألغاز الباريسية. محادثة تكررت بعد ذلك مرات لا تحصى في إصدارات مختلفة.

في وقت مبكر جدًا من الصباح (قبل الإفطار، سمح لنا قادة المجموعة، نحن السائحون السوفييت، على مضض بالسير بمفردنا) جلست على مقعد ليس بعيدًا عن فندقنا بالقرب من كنيسة سانت فنسنت دي بول في ساحة لافاييت .

أدرك اثنان من الباريسيين المسنين الذين كانوا يقفون بالقرب مني على الفور أنني زائر وأجنبي. لقد استقبلوني بحرارة (وهذا فاجأني بما لا يوصف!) وقالوا شيئًا عن الطقس. لم أفهم كل شيء - يبدو أن الصباح جميل، ولكن بعد الظهر سيكون الجو حارًا جدًا.

أشعر بالاطراء من حقيقة أن اثنين من الباريسيين كانا يتحدثان معي كما لو كانا واحدًا منهما (وكانا يبدوان وكأنهما من فيلم! ما زلت أتذكرهما بوضوح: أحدهما يرتدي قبعة وربطة عنق، ولكن يرتدي ملابس بالية). النعال، والآخر مع وشاح مشرق حول رقبته، في قميص بدون ياقة وسروال قصير واسع!) دخلت المحادثة بحماس وارتباك، معربًا بأفضل ما أستطيع عن الفكرة الأكثر تافهة بأن باريس دائمًا وفي أي طقس غير عادي جميل.

قال الرجل الذي يحمل المنديل: "أنت يا سيدي أجنبي بالطبع". – لكنك تتحدث الفرنسية بطلاقة!

لقد ذابت من الفرح. لم أكن أعلم بعد أنه كلما كان الأجنبي يتحدث اللغة الفرنسية بشكل أسوأ، كلما زاد الإشادة به. هكذا يتم الأمر في فرنسا. وهذا ليس نفاقًا على الإطلاق، بل مجرد رغبة في تشجيع الزائر الذي يحاول التحدث بلغتهم. الآن أعرف الفرنسية بشكل أفضل بكثير، لكنني لا أتلقى الثناء.

"وبالطبع، أنت تحب باريس حقًا،" تابع الرجل ذو المنديل، بشكل إيجابي إلى حد ما، ولكن بسخرية متعالية لم تكن متوقعة بالنسبة لي.

أجبت: "A va sans dire"، وأنا فخور جدًا بالمصطلح المنطوق الذي قرأته في أحد الكتب.

لقد تجعد وجه محاوري وأصبح يشبه بشكل مدهش فولتير هودون. وألقى مونولوجًا متشككًا، وحتى مريرًا (لم أفهم الكثير، لكن ما فهمته كان كافيًا)، يتلخص معناه في حقيقة أن باريس في الستينيات لم تكن باريس على الإطلاق، ولا يمكن مقارنتها. مع ما قبل الحرب. لقد عانى ديغول، والفرانكيون الجدد، والشباب، والأخلاق، والأفلام الأمريكية، ومحلات الجنس، والأهم من ذلك، الأدب المختفي تمامًا الذي اشتهرت به باريس ذات يوم.

والآن، في الألفية الجديدة، عندما يقول الفرنسيون، مع بعض التعاطف المتعالي، بعد أن استمعوا إلى تصريحاتي عن حبي لباريس، إن المدينة لم تعد كما كانت، أتذكر الاجتماع الذي عقد في سان فنسنت دو. بول في 12 أغسطس 1965.

وبعد ذلك بوقت طويل، قرأت رسالة من موزارت البالغ من العمر 22 عامًا إلى والده: "أولئك الذين ليسوا في باريس لا يمكنهم حتى أن يتخيلوا مدى اشمئزاز كل شيء هنا! " ‹…› وبعد ذلك - كم تغيرت باريس: لم يعد الفرنسيون يتمتعون بنفس المداراة التي كانوا يتمتعون بها قبل خمسة عشر عامًا؛ إنهم فظون ومتغطرسون بشكل رهيب ..."

شارع لافاييت. فندق "فرانسيا". 1965

ربما في مكان ما هنا يكمن الجواب على سؤال "مراوغة" هذه المدينة. في بوتقة "جوهر باريس" الغامض يذوب الزمن، وتتحد القرون والأذواق والشك وبهجة الحياة وعدم الرضا عن عصر الفرد والقدرة على الشعور بسعادة الوجود، ويندمج الماضي والحاضر. لا شيء يختفي تمامًا فيه، فهو يحافظ على كل شيء - ما عليك سوى أن تنظر وتحب وترى. أحاول أن أتذكر ذلك في كل مرة أعبر فيها عتبة فندقنا المفضل للعودة إلى باريس.

وبعد ذلك لم أفكر كثيرًا في الأمر. كل شيء أسعدني، وأسكرني، واشتعلت روحي بالسعادة، وابتسمت لي باريس.

الغداء في مطعم الفندق الأدنى، وفقًا للمعايير الباريسية - بسيط ولذيذ: لحم كثير العصير، طبق جانبي فرنسي غير عادي - قرون خضراء، نبيذ رخيص في زجاجات داكنة بدون ملصقات، عصير برتقال "Pchitt !!!" - في زجاجات صغيرة باردة ومملوءة بالثلج، منافض سجائر تحمل النقش الأبدي "ريكارد"، "الرحمة" التي لا غنى عنها! حتى أن النادل أخذ الطبق القذر.

في المترو، بدا مفتش متعب يرتدي عباءة زرقاء، ويضرب التذاكر بالملقط، وكأنه شخصية من فيلم فرنسي، مثل السيارات نفسها - أربعة خضراء (الدرجة الثانية)، في الأحمر الأوسط (الأولى)، وهذه الإعلانات، وآلات غريبة بالزجاجات، وإعلانات مدوية باللغة الفرنسية الطبيعية.

باريس الحقيقية، بكل وضوحها المثير للقلق، دمرت بلا رحمة سراب الأطفال الهش، وثمار الأحلام والخيال. ومع ذلك، فإن هذه "النهاية" للمدينة الحقيقية كانت دليلاً على الحظ والنصر: لقد قمت مؤخرًا (دون أن أذهب إلى باريس بعد، بالطبع!) بنشر كتابين عن الفنانين الفرنسيين - دومييه وديفيد. ومن الغريب أن الأمر ربما كان أسهل من السفر إلى الخارج. وأنا هنا! رغم شبابه وعدم انتمائه الحزبي، ورغم معرفته – وإن كانت متواضعة آنذاك – باللغة. "شكرًا لك، لقد سمحوا لي بالدخول، أنا الشخص المختار!" - تغلب في وعيي المهين.

شعرت بالإهانة بعد سنوات عديدة. من خلال بصريات الذاكرة، إذا جاز التعبير. وبعد ذلك - فرح مخمور.

بغض النظر عن عدد المرات التي أتيت فيها إلى باريس لاحقًا، فإن أيام أغسطس الحارة البعيدة تلك لا تترك ذاكرتي، تمامًا كما لا تختفي الطفولة. كانت جدران مباني العصور الوسطى متوهجة بالفضة الدافئة - جمال مختلف وغريب ليس من الجص والمطلي، ولكن من المنازل الحجرية والكنائس التي بدت خفيفة وهشة، مثل الرماد البارد الخفيف. يبدو أنها لم يتم بناؤها، ولكنها منحوتة مثل المنحوتات، والعبارة المبتذلة حول "غبار القرون" لا تبدو مبتذلة هنا على الإطلاق. والأفاريز والتيجان والمزاريب والتماثيل والنقوش البارزة التي غسلتها الأمطار على مدى قرون عديدة على خلفية الجدران الداكنة خلقت تأثير أرقى النقوش المهيبة.

ثم، في عام 1965، أصبحت المدينة السوداء بيضاء مرة أخرى، كما كان الحال في العصور الوسطى: بدأوا في تنظيفها باستخدام آلات السفع الرملي...

حديقة لوكسمبورغ. م. هيرمان. 1965

صور اليوم الأول، الروائح والأصوات بقيت في ذاكرتي كفسيفساء ثابتة ومعقدة. أسقف حديدية عالية بأنابيب رفيعة، لامعة بالصدأ النبيل، وجدران نارية رمادية، وقضبان شرفات تزين واجهات الحجر الجيري الفضي الدافئ مع الدانتيل المبهج، غائم قليلا بمرور الوقت، مظلات حمراء للطوابق السفلية فوق نوافذ المقاهي والمحلات التجارية، رشيقة الجزء الأكبر من متحف اللوفر (رأيته من أحجار دوس باسوس باللونين الرمادي والوردي، وقدرت مرة أخرى يقظة المراقب العظيم). بشكل غير متوقع، حرارة جنوب باريس مع بعض الضباب الخفيف من الحرارة. وكل هؤلاء الناس هم باريسيون: الأطفال، الآجان (رجال الشرطة) الذين يرتدون العباءات والعباءات المنسية الآن، وهذه المرأة العجوز القديمة ذات الملابس الأنيقة والمتبرجة إلى حد ما (يطلق الفرنسيون على هؤلاء الأشخاص العصعص- coxinel - ladybug)، في قفازات من الدانتيل الأسود، مع كلب متهالك بنفس القدر ومهندم أيضًا على المقود؛ وفتاة جميلة ذات غرة داكنة، تسرع في مكان ما بمشية طيران، ورجل مهذب يرتدي بدلة من ثلاث قطع وربطة عنق متلألئة قاتمة ومربوطة بأناقة (فرنسية!) - ثم لم يصبح الأسلوب المتحفظ عالميًا بعد ملابس غير رسمية، ورجل عجوز عقيم ذو مظهر أكاديمي يرتدي قبعة، والأطفال يرتدون ملابس زاهية وبسيطة، وصيادون محبون للكتب تمامًا بقضبان الصيد، وعباءة تبدو حقًا وكأنها ممثل في المكياج، ولسبب ما راهبة لا تُنسى بغطاء رأس منخفض، تخفي وجهها، تمشي بخطوات صغيرة ولكن سريعة وتقرأ كتاب الصلاة أثناء سيرها...

شارع سان ميشيل بالقرب من حدائق لوكسمبورغ

حديقة لوكسمبورغ. 1965

عبرت حافلات خضراء خرقاء قديمة الطراز مع مناطق مفتوحة وأجراس ترام فناء متحف اللوفر، حيث كان الأزواج يقبلون بهدوء على مروجه؛ عند مدخل المتحف، كانت سيارات الأجرة الصغيرة بيجو 404 باللونين الأسود والأحمر تنتظر الركاب ( على أبواب السيارات المجهزة بالراديو كان هناك نقش: "كل شيء؟ سيارة أجرة!")؛ طاولات مستديرة-غيريدونات (غوريدونز) أمام المقهى (في أكواب، أكواب، أكواب، أكواب - مشروبات فوارة متعددة الألوان)، روائح القهوة، العطور غير العادية، التبغ الحلو، الطعام الجيد، العديد من الوجوه المبتسمة والمبهجة (في الاتحاد السوفيتي، تم تعليم الناس ألا يبتسموا، وبدا الود والابتسامات غريبة!) ، الخطوط العريضة للمباني مألوفة جدًا لدرجة أنها بدت وكأنها زخارف لأنفسهم، والأناقة المسرحية للخطاب الباريسي، وأشعة الشمس في واجهات المتاجر الغنية، والسيارات ذات جمال غير مسبوق - ما زلت أتذكر كل هذه الجزيئات الثمينة من الواقع.

نعم، ذابت المعرفة الكتابية عن باريس في تيار الواقع الساخن، وكانت محركات الطائرة لا تزال تزأر في ذهني المرتبك، وبين الحين والآخر فقدت فهمي لأين وماذا.

في الوقت نفسه، كنت لا أزال شابًا، "تم إطلاق سراحي في بلد رأسمالي" ووجدت نفسي في المدينة التي حلمت بها منذ طفولتي غير البعيدة، ولم أشعر بأنني غريب. لقد كانت (ولا تزال) واحدة من أولى عجائب باريس غير المتوقعة والخالدة. المساواة – ?جاليت?- لا، لا، ليس على الإطلاق المفهوم السامي الذي حلم به الطوباويون، ولا صرخة اليعاقبة الغارقة في دماء الإرهاب، ولا الكليشيهات فوق مدخل قاعة المدينة (جنبًا إلى جنب مع "الحرية" و "الأخوة" )، ولكن مجرد شعور بالوحدة البهيجة في الهواء مع أشخاص مستعدين لابتسامة ودية، والذين (أدركت لاحقًا مدى أهمية ذلك في فرنسا) نادرًا ما ينظرون إليك بازدراء أو خنوع.

ثم بدأ هذا الحوار بين ما كنت أبحث عنه في باريس، ولم أره بعد، وبين ما كنت أتعلمه؟ الآن، عندما أمضي ساعات في المشي إما على طول أرصفتها المألوفة بشكل مؤلم، أو على طول زوايا لا تزال مجهولة؛ عندما أقرأ عنه، أفكر أو أكتب.

وبعد ذلك تأكدت: أنني لن أعود إلى هنا أبدًا.

لا أنا ولا أي شخص آخر يمكن أن يعرف بعد ذلك كيف سيتغير العالم، وكيف سيصبح السفر مختلفًا، وكيف سأتغير أنا أيضًا، "مطيعًا للقانون العام". ولكن حتى في ذلك الوقت، كانت لا تزال هناك ثقة لا واعية بأن حب طفولتي لهذه المدينة كان أبديًا بقدر ما كان لا يشبع.

وفي تلك الدقائق بدأت علاقتي العاطفية مع باريس، "عودتي الأبدية". الخيالي ثم الحقيقي.

الرواية ليست هادئة على الإطلاق، في البداية مزقت الروح ببساطة، مليئة بالغرور والطموحات الصغيرة والآمال الخجولة والأحلام الغامضة. رحلات بهيجة وكئيبة، رهيبة ومغرية، اجتماعات صعبة مع نفسي ويأس من جحود الجميل، كتب مكتوبة وغير مكتوبة - ما جلبته هذه المدينة، التي بدأت أحلم بها في سنوات الحرب، في الإخلاء، خلف الموقد، إلى حياتي في قرية مهجورة.

هل سأكتشف ذلك؟ المزيد والمزيد عن باريس، ومع هذه المعرفة، هناك فهم متزايد لمدى اهتمامي بباريس لا أعرف! و لا أفهم!

إن القول بأن باريس هي "وطني الثاني" أو "موطن الروح" سيكون ادعاءً، والأهم من ذلك أنه لن يكون صحيحاً.

ومع ذلك، لم أسافر إلى الخارج منذ فترة طويلة، ولم أشهد مثل هذه اللحظات السعيدة والمريرة في أي مكان، لقد كبرت ونضجت وكبرت، أحلم بباريس، وآتي إليها، وأعود منها، وأتأملها في صفحات الآخرين. وكتبي الخاصة.

هناك "شعور خاص بباريس"، وله معنى عالمي وشخصي عميق، ومن الصعب تحليله، ولكن دون إدراكه، لا يمكنك الاقتراب من فهم المدينة. باريس مثل بروتيوس، ولكن على عكس الإله القديم، إذا كشفت أسرارها، فمن المؤكد أنها ليست تحت الإكراه.

بطن باريس. 1965

مونمارتر. سياح

فضلاً عن ذلك فإن باريس في أيامنا هذه تخيب آمال الزائرين على نحو متزايد، ولا شك أن الأحكام المتشككة التي أطلقها محاوراي الساحرون من الحديقة العامة القريبة من كنيسة سانت فنسنت دي بول كانت لتسعدهم بلا أدنى شك. لقد سئمت المدينة، وفقدت بهجة الكتب المدرسية، وتراكمت اللامبالاة، ولا تدهش النساء الباريسيات بملابسهن الأنيقة، والمطاعم والمحلات التجارية ليست أبهى بشكل خاص، ولامعة، وبالطبع مذلة (ومع ذلك، فإن هذا أمر غير عادي بشكل عام بالنسبة لباريس) !).

لا يتمتع "الجارسون" الأنيقون والمتقدمون في السن ببراعتهم الرشيقة السابقة، ويبدو أنهم يمثلون حالة غير مسبوقة في باريس! – في بعض الأحيان غير قادر على إخفاء التعب.

ولكن بالنسبة للأثرياء الجدد قد يبدو الأمر إقليميا. لا توجد شوارع رائعة هنا، كما كان من قبل، ولا يضيء شارع الشانزليزيه نفسه بالأضواء بقدر ما يذهل خيال الزوار؛ فهي لا تتمتع بحجم نيويورك الفخم، ولا سحر فيينا البهيج، ولا أبهة لاس فيغاس، ولا الحياة الليلية النابضة بالحياة في موسكو الحالية، ولا أكثر من ذلك، الحجم المذهل لأحدث المدن الكبرى، مثل كسنغافورة بناطحات السحاب التي تفوق الخيال.

نعم، باريس متعبة. إنها مهملة وليست نظيفة دائمًا، فهي تذهب إلى الفراش مبكرًا، وتضاء كاتدرائياتها وقصورها الشهيرة في المساء بشكل خفي وغير ملحوظ تقريبًا.

لكن هذه المدينة راكمت رأسمالًا ضخمًا - ذاكرة ممتنة، وتاريخ، وحب لها من أجيال لا تعد ولا تحصى (لكي تفهم، عليك أن تحب، وليس هناك حب دون فهم)، وأحلام أولئك الذين لم يروها من قبل، و ذكريات المحظوظين الذين رأوه فيها على قيد الحياة. وهناك ما يكفي من الاهتمام في هذه العاصمة بـ "الشعور بباريس" لمواصلة إثارة أولئك الذين أصيبوا بخيبة أمل تقريبًا في باريس.

ذكريات "باريس القديمة" هي جزء لا يتجزأ من باريس اليوم.

ليس من السهل تناول الطعام إحساس، ولكن بعض "جوهر باريس".

ليس فقط المنازل القديمة، وانحناءات نهر السين، وأشجار الدلب الفضية الأرجوانية، ومساحات المتنزهات الملكية، وكآبة الشوارع القوطية الضيقة، والأبراج القديمة، تم إنشاؤها منها أيضًا، ولكن أيضًا نغمات رشيقة، وابتسامات سريعة، ورائحة النبيذ الراسخة. والعطور والكستناء المحمصة وأحواض الزهور الطازجة دائمًا تقريبًا، وشمسها المبهجة وأمطارها الخفيفة القصيرة، والرياح القادمة من البحر القريب، وطيور النورس تحت أروقة القصر الملكي، والطاولات على الأرصفة، والبهجة المفعمة بالحيوية للوفرة، جارجانتوا- أسواق صباحية جديرة بالاهتمام، والاستعداد لأبسط نكتة، للنضال البهيج والساعة من أجل الحياة، وهو أمر ذو قيمة لا تصدق (كما يتذكره الفرنسيون ويعرفونه دائمًا): "La vie est belle!" ولكن هذا ليس كل ما تتكون منه "أشياء باريس".

أزاني. 1965

كيف يمكنني أن أخبرك بكل شيء وأنا بنفسي لا أعرف الإجابة!

منذ ما يقرب من نصف قرن وأنا أسأل نفسي نفس السؤال.

إلى جانب باريس - ولو بشكل عابر - ما زلت أرى العديد من المدن الرائعة. الطوب الأحمر في باربيكان في كراكوف خلف اللون الأخضر الداكن للأشجار الكثيفة، وأبراج براغ، وحوض نافورة باركاتشيا المصنوع من الأوبال والزمرد عند سفح المدرجات الإسبانية في روما، والمنازل القديمة على ضفاف مدينة غنت، والذهب القرمزي لمدينة كراكوف. أشجار سنترال بارك في نيويورك، التي تنعكس في زجاج ناطحات السحاب، والمرح الحزين في كوفنت جاردن في لندن - كل هذا جميل وهام وأبدي.

لكن الجاذبية الأبدية التي لا تقاوم لباريس لا يمكن تفسيرها وهي قوية للغاية لدرجة أنني لا أريد حتى أن أبحث عن الموضوعية عند الكتابة عنها. على العكس من ذلك، أحاول ألا أقترب منه، وأتركه للكتب الإرشادية والمراجع الإحصائية. أنا لا أكتب كثيرًا عن المدينة، بل - وسأقولها مرة أخرى - عن حبي لها.

البانثيون. منظر من ماريه

قفازات حمراء

لماذا عندما يأتي الناس إلى باريس - من مختلف أنحاء العالم - تكون وجوههم مختلفة وسعيدة؟ مسافر محنك أو حتى فلاح بسيط من ولاية كوينزلاند الأسترالية، لا يعرف كلمة فرنسية، يجلس في حانة صغيرة متواضعة، يشعر بنفسه في واقع مختلف، في مساحة تراكم فيها حلم الأجيال لقرون.

منذ وقت ليس ببعيد، في شفق شديد من أحد أيام سبتمبر الحارة، بدأنا محادثة مع زوجين لطيفين في منتصف العمر كانا يجلسان بجانب بعضهما البعض في مقهى على الجسر، مقابل نوتردام، في المنطقة الأكثر "سياحية" ( لم يزد الأمر سوءًا) المكان. كنديون. سافروا إلى باريس لمدة ثلاثة أيام. الإجازة قصيرة جدًا، والطيران إلى الخارج، حتى بالنسبة للأثرياء، يعد نفقة باهظة...

مع كل ملعقة شوربة بصل غراتان؟، مع كل رشفة من النبيذ الخفيف، ومع كل نظرة على نوتردام (التي لم يروها للمرة الأولى)، تذوقوا - كان من الواضح - طعم السعادة، ذلك "الشعور بباريس" ذاته. كانت اللغة أصلية بالنسبة لهم (وهم من الناطقين بالفرنسية في كيبيك، ولكن لسبب ما كانوا يشعرون بالحرج من لهجتهم، على الرغم من أن الفرنسيين يحبون النطق الكندي). لقد كانوا سعداء بالتحدث مع الأجانب الذين كانوا يحبون باريس بنفس القدر.

وذاكرة أخرى. الوقت متأخر، الليل تقريبًا. في شارع مهجور في أمستردام، خلف محطة قطار سان لازار، سأل شاب لاهث يرتدي أحذية رياضية، ويحمل حقيبة ظهر، ويمزج بين الكلمات الإنجليزية والفرنسية، عن كيفية الوصول إلى برج إيفل. قال: "لا، ليس المترو". - سأذهب سيرا على الأقدام!" مسافة الرحلة (ساعة جيدة في ليلة باردة ورطبة!) لم تخيفه. يبدو أنه لم يكن لديه حتى المال لشراء تذكرة. أو لم أرغب في النزول تحت الأرض - فالحافلات لم تعد تعمل تقريبًا. لم يهتم، أشرقت عيناه من السعادة، كانت المرة الأولى له في باريس (تمكن من إخبارنا بذلك). قال وداعا واختفى في الظلام مع حقيبة ظهره. كم عدد هذه الاجتماعات كانت هناك! روابط جديدة في سلسلة ذكريات الحب الطبيعي الذي لا يمكن تفسيره لهذه المدينة.

المزيد والمزيد من الأسئلة، والأجوبة أقل وأقل، والمثل الفرنسي الساحر "الشك هو بداية الحكمة" لم يعد يعزيني.

1.5. الفندق خلال سنوات وجود مجلة "فندق للمسافرين في الجمال" (1922-1924)، اتخذ تمرد المتخيلين المناهض للمستقبل اتجاهًا جديدًا. ولا شك أن هذا يحدث في أعقاب التغيرات في المشاعر في معسكر المستقبليين أنفسهم. الموضة