Pulau Berpenghuni adalah cerita karya Grigory Oster. Pulau Berpenghuni - sebuah cerita oleh Grigory Oster Tentang Pulau Berpenghuni Snegirev
“Pada dasarnya, banyak cerita Snegirev lebih dekat dengan puisi daripada prosa - dengan puisi murni dan singkat yang menulari pembaca dengan kecintaan terhadap negara dan alam asalnya, dalam semua manifestasinya - baik kecil maupun besar.”
K.Paustovsky
20 Maret - 85 tahun sejak kelahiran Gennady Yakovlevich Snegirev (1933 - 2004) - penulis anak-anak, naturalis, pengelana. Ia bukan hanya seorang penulis terkenal dunia yang telah bekerja sepanjang hidupnya di departemen Universitas Negeri Moskow, tetapi juga seorang ahli ikan profesional yang berpengalaman dalam kebiasaan dan karakteristik perilaku hewan dan burung. Sejak kecil, saya ingat cerita Gennady Snegirev “The Camel Mitten.” Dan juga “Pulau Berpenghuni”, “Tentang Penguin”, “Chembulak”, “Pondok Berang-berang”, “Perahu Indah”, “Tanah Rubah Arktik”, “Tupai yang Licik”, “Tentang Rusa”... Berdasarkan kisah-kisah G. Snegirev dalam buku dasar dan antologi yang dipelajari anak-anak di buku teks. Bahasa tulisannya dibandingkan dengan bahasa cerita anak-anak L. Tolstoy dan disejajarkan dengan M. Prishvin, E. Charushin, B. Zhitkov.
Jutaan mantan anak-anak - dalam tiga hingga lima generasi - akan dengan senang hati mengingat cerita pendek dan novel karya Gennady Snegirev, tetapi mereka tidak mungkin dapat mengetahui siapa penulisnya. Jutaan tidak berlebihan - ini adalah peredaran ratusan buku karya Gennady Snegirev. Ketika Anda mengenal kisah-kisah Gennady Snegirev, dunia yang cerah dan baik hati terbuka dari seorang pria yang mencintai dan merasakan alam, mengenal dan memahami orang-orang, menghargai keberanian, kemuliaan, dan cinta mereka terhadap semua makhluk hidup. Kisah-kisah Snegirev singkat sekaligus pedih. Berikut ini hanya satu frasa dari kata pengantar Konstantin Paustovsky hingga pilihan G. Snegirev: “ Intinya, banyak cerita Snegirev lebih dekat dengan puisi daripada prosa - dengan puisi murni dan singkat yang menginfeksi pembaca dengan kecintaan terhadap negara dan alam asalnya, dalam semua manifestasinya - baik kecil maupun besar.».
Ia terlahir sebagai penulis anak-anak. Dan memandang dunia seperti anak-anak. " Menurut saya, dia berkata, bagaimana jika penulis anak-anak tidak memahaminya kehidupan nyata, seperti keajaiban, seperti dongeng, maka tidak perlu mengambil pena dan membuang waktu dengan sia-sia" Sebelum menjadi penulis, ia mencoba banyak profesi yang berhubungan dengan mengamati binatang. Dia adalah seorang penjebak, ahli ikan, penjaga kebun binatang, ahli burung... Sebelum mulai menerbitkan, Gennady Snegirev sering bepergian. Ia berlayar sebagai pelaut di Samudera Pasifik, mengikuti berbagai ekspedisi, berkeliling bersama para ahli geologi Siberia Timur, adalah seorang petani ikan dan pemburu. Tidak mudah baginya untuk mengingat semua rutenya. Yakutia, Laut Putih, Tuva, Arktik, Turkmenistan, Kepulauan Kuril, Buryatia, Gorny Altai, Kamchatka... – dia mengunjungi wilayah ini lebih dari sekali. Dia tahu semua cagar alam, taiga dan tundra, gurun dan gunung, laut dan sungai. « Ketika saya bepergian keliling negara kami, saya selalu terkejut dengan pohon aras di dalamnya Pegunungan Sayan dan paus di laut Timur Jauh... Ketika Anda terkejut, Anda ingin mengatakan betapa besarnya negara yang kita miliki dan ada begitu banyak hal menarik di mana-mana! Di Cagar Alam Voronezh, berang-berang dibiakkan dan dipindahkan ke sungai Siberia. Di selatan, di Lenkoran, tidak ada musim dingin, tetapi di taiga Tuva pada musim dingin terjadi salju yang sangat dingin sehingga pepohonan retak. Namun embun beku tidak menghentikan para pemburu pemberani untuk mencari musang dan tupai di taiga. Anak-anak sekolah juga pergi ke taiga bersama gurunya dan belajar mengurai jejak binatang dan membuat api. Lagi pula, ketika mereka besar nanti, mereka akan menjadi pemburu. Anda akan membaca semua ini di buku, dan Anda mungkin ingin pergi ke mana pun dan melihat semuanya dengan mata kepala sendiri.», - beginilah cara penulis memulai bukunya “In Different Lands”. Tidak heran Paustovsky menulis tentang Snegirev: “ Hal-hal yang benar-benar nyata dan akurat dalam cerita Snegirev terkadang dianggap sebagai dongeng, dan Snegirev sendiri - sebagai panduan melewati negara indah bernama Rusia».
Penulis yang tidak biasa ini memiliki biografi yang sangat terkotak-kotak. Gennady Snegirev lahir di Moskow, pada Chistye Prudy 20 Maret 1933. Ibu bekerja sebagai pustakawan di depo lokomotif Kereta Api Oktober. Seperti yang diingat oleh penulis sendiri: “ Ayah tiri saya menjalani hukuman 17 tahun di kamp, membangun Norilsk utara kereta api. Dia disiksa, dan dia menanggung siksaan ini karena putranya sendiri bertempur di garis depan, dan dia tidak ingin bayangan menimpa dirinya. Tetapi putranya telah dibunuh, dan jika ayah tirinya mengetahui bahwa dia dibunuh, dia akan mengakui segalanya dan menyalahkan dirinya sendiri. Saya tidak mengenal ayah saya karena orang tua saya bercerai sebelum saya lahir. Tapi ayah tiriku menyayangiku, dia adalah seorang ahli fisika teoretis. Dia berakhir di kamp karena kecaman, dan mereka membuat dia menjadi debu kamp. Hanya. Sebenarnya aku hidup tanpa ayahku" Keluarganya hampir tidak dapat memenuhi kebutuhan hidup; Gena belajar sejak kecil apa itu kemiskinan dan kelaparan. Dia bermimpi bepergian ke negeri yang jauh: “ Sebagai seorang anak, saya suka memainkan permainan ini - menghidupkan peta. Anda melihat Chukotka dan berpikir: dan di sana, mungkin, sekarang berbagai petualangan sedang berjalan lancar, para pemburu membunuh walrus, tetapi mereka tidak dapat menyeretnya pulang, dan badai semakin kuat... Atau tentang taiga, bagaimana mereka mencari emas disana dan apakah anak kecil diterima di penggali emas atau tidak. Dan seringkali ibu saya bertanya-tanya mengapa saya butuh waktu lama untuk memakai stoking di pagi hari.
“Apa,” kata ibuku, “kamu ingin terlambat masuk taman kanak-kanak?”
Ibu tidak tahu kalau aku sedang bepergian saat itu».
Ketika perang dimulai, Gena, bersama ibu, kakek-neneknya, pergi mengungsi ke stepa Volga, tinggal di desa, membantu seorang penggembala tua menggembalakan kawanan domba, menangkap ikan kecil di sungai stepa bersama anak-anak lelaki, dan jatuh ke dalam air. cinta dengan padang rumput selama sisa hidupnya. Selama evakuasi dia adalah seorang penggembala. Di sana, dekat Chapaevsk, dia selamanya mengingat keindahan padang rumput Volga.
Sekembalinya dari evakuasi ke Moskow, ia belajar di sekolah, lalu di dua sekolah kejuruan, namun masih ada kekurangan yang ia rasakan, seolah-olah kelas di sekolah itu sempit: “ Saya menyelesaikan tiga kelas, tetapi mereka menghitung saya untuk empat kelas - selama saya meninggalkan sekolah malam. Saya adalah tipikal anak laki-laki masa perang. Saya datang ke sekolah dalam keadaan telanjang, dan ketika saya pergi, saya mengambil mantel saya dari ruang ganti. Saya belajar kerajinan tangan sehingga mereka memberi saya kartu kerja. Lalu terjadilah kelaparan… Untuk memberi makan diri mereka sendiri, mereka harus berspekulasi tentang sesuatu sepanjang waktu. Sangat menguntungkan menjual rokok secara eceran. Lalu ada "Cannon", "Red Star", "Delhi". Kami menjual rokok, dan kami punya cukup uang untuk membeli biskuit, roti, dan membawanya pulang" Di rumah bekas kamar mandi, dia memelihara seekor rubah yang diambil dari kebun binatang, kelinci percobaan, anjing, dan ikan akuarium. Dan selalu, tidak peduli berapa usianya, dia tertarik pada Moskow yang luas, tempat dia bisa melihat binatang, burung, satwa liar: ke pasar burung, ke kebun binatang, kebun Raya... Ketika Gena Snegirev tumbuh dewasa, dia mulai melakukan perjalanan tidak hanya di peta. Pada usia 10-11 tahun, bersama temannya Felix, dia senang berjalan-jalan di hutan dekat Moskow: “ Dan begitu saya mendengar tangisan burung tit di hutan musim gugur, saya melupakan segalanya... Ini adalah momen terbaik dalam hidup saya».
Suatu hari di jalan raya dia melihat kerumunan anak laki-laki mengelilingi seorang pria berjaket kotak-kotak yang terbuat dari kotak-kotak tua. Para pembuat kenakalan yang putus asa, yang merupakan teror di daerah itu, berdiri dan mendengarkan seolah-olah mereka terpesona. Gena berjalan melewati kerumunan dan juga mendengarkan. Beginilah cara ahli embriologi Nikolai Abramovich Ioffe memasuki hidupnya: “ Di Chistoprudny Boulevard saya melihat seorang pria dikelilingi oleh bajingan halaman kami. Pria itu bertubuh jangkung, mengenakan jaket berbahan kotak-kotak, dan memegang tabung reaksi di tangannya. Saya mendekat, ada seekor kalajengking yang diawetkan dalam alkohol di dalam tabung reaksi. Dia memberi tahu anak-anak tentang gurun, dan mereka mendengarkan bahwa di tempat gurun itu ada Laut Tethys. Kemudian dia mencabut gigi hiu tersebut, hampir sebesar telapak tangannya, yang berwarna coklat seiring bertambahnya usia. Dan begitulah cara kami bertemu dengannya. Dan yang menarik—hal ini juga berlaku pada ilmuwan sungguhan lainnya—saya tidak pernah merasakan perbedaan usia, berapa pun usia orang tersebut. Lagipula, Joffe sudah menjadi orang tua saat itu..."
Tidak perlu menyelesaikan sekolah kejuruan: saya harus mencari nafkah. Pada usia tiga belas tahun, calon penulis mulai bekerja sebagai mahasiswa persiapan di Departemen Iktiologi di Universitas Moskow. Saat itu, ilmuwan ternama dunia yang mengajar di Fakultas Biologi: N.N. Plavishchikov, A.N. Druzhinin, P.Yu. Schmidt dan remaja lainnya belajar banyak dari mereka: “ Ini adalah pendidikan saya, karena saya berkomunikasi dengan para intelektual tua, profesor... Ngomong-ngomong, salah satu ilmuwan asing mencatat bahwa jika teori yang paling rumit tidak dapat dijelaskan kepada anak laki-laki berusia tujuh tahun, maka ini berarti teori tersebut adalah cacat. Saya selalu menerima jawaban dari para ilmuwan pada tingkat yang paling sederhana. Komunikasi dengan mereka menggantikan sekolah dan segalanya bagi saya. Dalam suasana ini aku belajar kesopanan, kejujuran, segala sesuatu yang mencegahku berbohong sepanjang hidupku…”. Snegirev menjadi sangat dekat dengan Vladimir Dmitrievich Lebedev, yang dianggap telah menggantikan ayahnya. Lebedev, pilot kutub, Pahlawan Uni Soviet, orang paling sederhana, baru saja kembali dari perang. Mimpi yang menjadi kenyataan bagi anak laki-laki lain ketika mereka dewasa menjadi kenyataan bagi Snegirev bahkan di masa kecilnya. Pada usia 13 tahun, ia melakukan perjalanan panjang pertamanya ke Danau Peipsi. Bersama-sama - guru dan murid - mereka mengolah ikan, melakukan penggalian di Danau Peipsi, tempat kediaman suku pemakan ikan pada masa Kuarter. Berdasarkan tulang dan sisik ikan yang mereka makan, mereka merekonstruksi jenis dan ukuran ikan ribuan tahun yang lalu. Saat itu ukurannya jauh lebih besar. Mereka mempelajari tulang dan sisik ikan (ternyata sisik, seperti potongan pohon, dapat digunakan untuk menentukan umur suatu ikan). Segera G. Snegirev menjadi pegawai laboratorium penyakit ikan di Institut Perikanan Laut dan Oseanografi. Dia merawat ikan dari rubella, jamur dan penyakit lainnya, dan bahkan untuk pertama kalinya membiakkan udang limneus Timur Jauh dan ikan goby Amur di akuarium. " Kemudian dari sana saya pindah ke Institut Penelitian Oseanologi Seluruh Rusia - teman saya, seniman Kondakov, bekerja di sana - juru gambar terbaik penghuni lautan dan samudera, spesialis cephalopoda: gurita, cumi-cumi».
Di universitas, Snegirev mulai bertinju (anak laki-laki harus mampu membela diri mereka sendiri), dan meskipun ia kurus, jika tidak kurus, bertubuh kecil, ia menjadi juara Moskow di kalangan kelas terbang remaja. Suatu hari dia pergi berperang karena sakit tenggorokan, setelah itu dia menderita komplikasi jantung yang serius. Malnutrisi dan aktivitas fisik yang berat berdampak buruk - ia didiagnosis menderita kelainan jantung. " Saya sakit tenggorokan saat ada kompetisi kejuaraan Moskow. Dan saya pergi ke karpet dalam keadaan sakit. Kemudian saya menderita komplikasi jantung dan terbaring tak bergerak di tempat tidur selama dua tahun, dan saya berusia 18 tahun. Kami tinggal di sebuah kamar di apartemen komunal, di mana ada 10 orang selain saya. Nenek saya, sambil minum teh, berkata: “Nah, sekarang tidak ada yang membutuhkan Anda, dan Anda tidak bisa menjadi pemuat. Tapi Vitya Fokin masuk sekolah teknik elektromekanis.” Dia mengundang beberapa profesor Chollet. Dan saya mendengar mereka berbisik-bisik, dan dia mengatakan kepadanya bahwa saya tidak punya harapan lagi, saya akan segera mati. Tapi saya selamat. Saya tidak ingin tinggal di ruangan ini, dan saya mempekerjakan diri saya sendiri sebagai asisten laboratorium dalam ekspedisi di Vityaz untuk mempelajari ikan laut dalam di depresi Kuril-Kamchatka. Tak seorang pun ingin menaiki Vityaz karena tidak ada lapisan es tambahan. Sebelumnya digunakan untuk mengangkut pisang dari Amerika Selatan ke Eropa. Aku memikirkan ini: aku akan mati atau aku akan kembali sehat. Itu adalah pelayaran yang sangat sulit: perlu berlayar melintasi Laut Okhotsk, yang paling penuh badai dan terdingin, lalu melintasi Samudra Pasifik - melalui Selat Jepang di sepanjang Tuscarora - ke Chukotka. Saya kembali pulih, meski sejak itu saya selalu merasa lelah.”.
Ekspedisi tersebut dilakukan pada musim dingin 1951/52 dari Vladivostok ke pantai Chukotka, mempelajari ikan laut dalam di laut Okhotsk dan Bering. “Vityaz” meninggalkan Vladivostok melalui Selat Sangarsky yang bebas es, melewati antara pulau Hondo dan Hokkaido ke Samudra Pasifik dan menuju ke pantai Chukotka: “ Semakin jauh kami pergi ke utara, semakin kuat badai dan badai saljunya. Pada malam hari, setiap orang diperingatkan untuk menggunakan kapak untuk memotong es dari rel, dari halaman, dari dek. Kemudian ladang es dimulai. "Vityaz" tanpa lapisan es. Dan, setelah mencapai garis lintang Teluk Ugolnaya, dia berbalik.” « Kapal berhenti di kedalaman. Dan segala macam penelitian dilakukan di sana... Ahli hidrologi mengukur suhu pada kedalaman 400 meter. Dan kami, ahli ikan, memiliki jaring logam, kaca seperti ini. Jadi kami menurunkannya, lalu menaikkannya, dan mengeluarkan semua yang jatuh ke dalam dompet di bagian bawah. Air es mengalir dari atas, kapal seluruhnya tertutup es, dan mereka memotong es tersebut dengan kapak, karena kapal bisa menjadi berat. Jadi saya membawa gelas ini ke laboratorium saya dan, menuangkannya ke dalam bejana, melihat apa yang ada di sana. Di sana suatu hari saya menemukan seekor ikan lampfish - lampanidus, yang bertitik dan bersinar dengan lentera biru. Lampanidus berenang di kedalaman 400 meter. Dia tinggal bersamaku hanya sampai pagi hari, dan pada pagi hari senter padam dan dia meninggal. Saya pikir dia menerangi jalan untuk dirinya sendiri dan ikan lain, tidak ada yang mengetahui hal ini, tetapi jika tidak, mengapa dia membutuhkan bola lampu ini, lentera biru ini?..”
Pada usia 17 tahun, dia bekerja sebagai penjebak di pusat kebun binatang. " Di sungai, rawa, dan danau paling terpencil di Belarus, kami menangkap berang-berang sepanjang musim panas dan, ketika musim panas berakhir, mengangkut mereka dengan gerbong barang ke Omsk, dan kemudian, di sepanjang Irtysh, ke anak sungai kecil Nazym. Dan mereka melepaskan saya di sana. Saya tinggal sampai awal musim dingin untuk menyaksikan penyebarannya ke seluruh Nazim. Pengamat berang-berang" Selama setahun penuh ia menangkap hewan-hewan menakjubkan ini di rawa-rawa terpencil di Belarus dan mengangkutnya dengan gerbong barang untuk aklimatisasi. Saya mengamati bagaimana mereka menetap dan hidup, dan kemudian menggambarkan mereka dalam serangkaian cerita “Pondok Berang-berang”, “Penjaga Berang-berang”, “Berang-Berang Kecil”.
Dan ketika melihat hasil karyanya, ia melanjutkan ekspedisi geologi ke Pegunungan Sayan Tengah, ke Tuva. Pada tahun 1964, bersama gurunya, sekarang Profesor Lebedev, Snegirev memulai ekspedisi yang luar biasa - dengan sekoci, tanpa motor, di bawah layar, tanpa persediaan makanan, hanya dengan garam, gula, alat pemintal untuk memancing, dan karabin untuk memburu . Selama dua musim panas, para pelancong menyelesaikan penerbangan eksperimental untuk bertahan hidup sungai Siberia Lena, dimulai dari hulu dan diakhiri dengan delta di utara Arktik. Para peneliti tidak hanya bertahan hidup, tetapi juga mempelajari perubahan lingkungan di Yakut taiga dan Sungai Lena. Buku “Di Sungai Dingin” kemudian ditulis tentang perjalanan ini. Lalu masih banyak lagi perjalanan: ke Kepulauan Kuril, Kamchatka, Laut Putih, Danau Teletskoe Pegunungan Altai, ke cagar alam Buryatia, Lenkoran dan Voronezh... Ada banyak profesi: Snegirev mengendarai rusa dengan penggembala rusa di Chukotka, bekerja sebagai pemburu di cagar alam Kopetdag di Turkmenistan Selatan - tetapi tidak satupun dari mereka menjadi masalah hidup, sebagai pengamatan dunia hewan tidak menghasilkan karya ilmiah seperti yang diprediksi oleh rekan-rekan universitas.
Karya hidup Gennady Snegirev adalah buku-buku yang lahir dari cerita lisan kepada teman dan kawan di bidang olah raga. Ketika Gennady Snegirev kembali dari Timur Jauh, dia ingin menceritakan sesuatu kepada teman-temannya yang sedang berkumpul di rumah petinju Igor Timchenko. Dia adalah pendongeng yang luar biasa. Dua atau tiga frasa - dan cerita selesai! Saya bisa mendengarkannya berjam-jam. Dia berbicara tentang Samudra Pasifik, tentang berang-berang, tentang apa yang terjadi padanya dan di sekitarnya, dan dia adalah orang yang jeli dan berpandangan tajam. Tak disangka, salah satu pendengar mengajaknya merekam ceritanya dan berjanji akan menyiarkannya di radio anak-anak. Temannya, penyair wanita Veronika Tushnova, membawa cerita-cerita itu ke radio, di mana cerita-cerita itu segera diambil dan disiarkan. Saat ini, editor “Detgiz” sedang mencari penulis baru yang menarik, dan di radio mereka disarankan untuk memperhatikan Snegirev. Maka Gennady Snegirev yang berusia 20 tahun mulai menulis untuk anak-anak.
Buku pertamanya, “Inhabited Island,” berkisah tentang dunia binatang. Samudera Pasifik diterbitkan pada tahun 1954. Snegirev adalah seorang penulis tanpa meja - dia paling sering mendiktekan ceritanya melalui telepon. Saat buku pertama dicetak, dia melakukan ekspedisi geologi sebagai kolektor untuk mengumpulkan mineral. Membaca Snegirev, Anda hampir secara fisik merasakan kekuatan ketertarikan ke negeri-negeri yang jauh dan jarang penduduknya - ciri khusus dan halus dari jiwa manusia. Cerpen “The Wonderful Boat” dimulai seperti ini:« Saya bosan tinggal di kota, dan pada musim semi saya pergi ke desa mengunjungi seorang nelayan yang saya kenal, Mikhei. Rumah Mikheev berdiri di tepi Sungai Severka" Hal “lelah” ini muncul di dalam diri pada musim semi, dan ini buruk bagi mereka yang tidak dapat memenuhi keinginan seperti itu…” Saya sudah ke 14 kali Asia Tengah, hanya di Samarkand dua kali. Saya bekerja sebagai ahli kehutanan di Turkmenistan. Saya berada di Bathyz - ini adalah dataran tinggi tempat Alexander Agung menimbun daging kering sebelum menyerang Persia. Ada hyena, macan tutul, kobra, ada fauna India, hutan pistachio, kerajaan landak. Saya telah ke Tuva dua kali. Terakhir kali saya menulis buku adalah tentang rusa. Itu muncul di Perancis. Saya berlayar dengan kapal penangkap ikan paus Hurricane."
Bahkan bertahun-tahun kemudian, penulis Snegirev membawa ceritanya ke kantor redaksi bukan dalam map khidmat dengan string, tetapi di atas kertas, ditulis sembarangan, naik turun, bahkan dengan kesalahan. Namun para editor dengan hati-hati merapikan potongan kertas dari tas travel mereka dan siap memilah coretan apa pun. Seseorang dapat memahami orang-orang ini: sangat jarang kata-kata kertas dalam sebuah buku benar-benar terdengar seperti suara orang yang duduk di sebelahnya. Dari langkah pertama dalam sastra, penulis Gennady Snegirev dengan jelas membayangkan buku seperti apa yang diharapkan oleh pembaca cilik darinya: “ Ketika saya melihat buku anak-anak yang asing bagi saya, saya selalu berpikir: apakah buku ini akan membantu anak-anak menghidupkan bagian peta lainnya?» Semua buku penulis Snegirev - "Pulau Berpenghuni", "Chembulak", "Tentang Rusa Kutub", "Tentang Penguin", "Tanah Rubah Arktik", "Perahu Indah" dan banyak lainnya - menghidupkan padang rumput di peta , laut, gurun, dan taiga... Setelah menjadi seorang penulis, Gennady Snegirev juga banyak bepergian. Dan di setiap perjalanan dia mendapatkan teman-teman baru yang tetap menjadi temannya seumur hidup.
Snegirev berbicara tentang semua makhluk hidup: tentang burung gagak, anak beruang, rusa besar, unta, berang-berang, dan tupai, tentang burung jalak dan penguin, tentang bayi anjing laut yang disebut "tupai", dan tentang ikan kecil lampanidus, yang bersinar di kedalaman dingin. laut dengan cahaya biru misterius. Penulis Snegirev tidak mengatakan apa pun tentang dirinya. Dia hanya menulis: “Kapal kami sedang berlayar di Teluk Anadyr…”. Atau: “Selama berhari-hari kami berkendara melintasi taiga dengan menunggang kuda…” Setelah baris pertama ini, perlahan-lahan sebuah cerita pendek terbentuk – hanya satu halaman, bahkan setengah halaman.
Cerita Snegirev sangat pendek - satu atau dua halaman buku. Namun, meskipun ceritanya singkat dan singkat, pembaca anak-anak menerima banyak kesan dan dapat bepergian ke berbagai tempat tanpa meninggalkan rumah. Tatapan penulis membuat Anda melihat segala sesuatu di bagian ini dan terkejut dengan segalanya - karena keingintahuan dan kejutan kekanak-kanakan ini hidup dalam dirinya. " Saya ingin pergi kemana-mana dan melihat semuanya“- berapa kali ungkapan serupa muncul dalam ceritanya! Dengan kesegaran kekanak-kanakan, ia menggambarkan keadaan seorang anak yang menemukan sendiri rahasia transformasi alam yang luar biasa.
Buku-bukunya luar biasa; di halaman-halamannya, penulisnya, dengan spontanitas kekanak-kanakan, tidak bosan-bosannya dikejutkan dan dikagumi oleh alam dan dunia binatang. Dia membawa kembali cerita dan kupu-kupu dari perjalanannya. Kupu-kupu Madagaskar di dinding terlihat seperti syal sutra - sangat besar dan cerah. Kisah-kisahnya seperti dongeng. Sesuatu yang tidak biasa selalu terjadi pada mereka, tapi tidak semua orang menyadarinya. Korney Chukovsky pernah bertanya kepada Snegirev tentang bukunya: “Jadi itu terjadi?” Snegirev menjawab: “Bisa jadi begitu.” Seorang penikmat alam yang luar biasa, Gennady Snegirev, dalam cerita puitisnya, mampu membuka anak terhadap dunia di sekitarnya dengan segala daya tarik dan kebaruannya, sekaligus melibatkannya dalam refleksi etis.
Tidak ada satu pun ciri kehidupan alam, kehidupan taiga, hewan, burung, dan tumbuhan yang luput dari perhatiannya. Kisah-kisah Snegirev bersifat mendidik dalam arti luas. Di genangan air biasa, ia melihat siput-siput kecil bersembunyi di rumah cangkangnya, telur-telur bertanduk menempel di lamun atau batu. Dia terpesona oleh kepompong “mati” yang hidup kembali dan menjadi kupu-kupu cantik, laba-laba dengan perut perak, dan kumbang anggang air dengan kakinya yang kurus. Penulis membuat kita melihat sesuatu yang belum kita sadari sebelumnya, merasakan sesuatu yang mungkin belum pernah kita pikirkan: ternyata rumah laba-laba perak itu adalah sebuah balon tempat tinggal laba-laba, dan induknya membawa udara ke sana. mereka; dan tikus-tikus kecil, dua atau tiga ekor sekaligus, tidur dan terbang, berpegangan pada bulu induknya, si kelelawar; dan siapa sangka gurita suka dibelai dan dibelai, lalu dia merekatkan kaviarnya ke batu dan kaviarnya berayun di bawah air, seperti bunga lili putih di lembah dengan batang tipis! Dalam cerita Snegirev, seluruh alam hidup. Segala sesuatu yang dia bunyikan, hirup, gerakkan, sebagaimana kata-katanya berbunyi, hirup, gerakkan.
Gennady Snegirev dianggap sebagai ilmuwan alam dan master sastra pendidikan. Faktanya, dia adalah seorang penyair sejati. Cerita pendek karya Gennady Yakovlevich disebut puisi prosa. Apalagi hubungan antara puisi dan prosa bukanlah bersifat eksternal, melainkan internal, yang terkandung dalam penerimaan puitis terhadap dunia. Tidak ada karya dalam literatur anak-anak kita yang memiliki kemurnian kristal dan transparansi yang menyentuh seperti karya Snegirev. Dia tahu bagaimana membuat gambar yang tidak biasa dan berkesan dengan menggunakan cara yang sederhana, secara singkat, tanpa keindahan yang disengaja, sehingga Anda melihat lebih dari apa yang dikatakan. Cerita-cerita G. Snegirev tidak mirip satu sama lain, meskipun disatukan oleh kesamaan tema dan gaya penyajian. Dia memiliki sketsa liris, deskripsi puitis rinci tentang sifat, kebiasaan dan kehidupan hewan. Arti utamanya adalah, dengan mengikuti penulisnya, pembaca belajar melihat. Dalam cerita “Mendume” ada bab berjudul “Saya Belajar Melihat”, yang menceritakan bagaimana, mengikuti seorang pemburu - Tuvan Mendume - pahlawan dalam cerita tersebut mengembara melalui taiga. Sebelumnya, dia hampir tidak pernah bertemu binatang, Mendume mengajarinya untuk mengintip ke dalam taiga dan memahami arti dari apa yang terungkap dengan tatapan penuh perhatian. Snegirev juga memiliki cerita lucu dan lucu tentang binatang (“Beruang Paus”, “Mikhail”). Snegirev menulis tentang alam dan hewan, tetapi ceritanya padat penduduk. Pahlawan dalam karyanya adalah penggembala rusa, pemburu, nelayan, dan anak-anak mereka, yang semuanya bekerja merawat hewan (“Grisha”, “Pinagor”). Pembaca tidak dibiarkan sejenak sendirian dengan hutan dan ladang - ia dibimbing oleh pahlawan liris cerita tersebut.
Setiap pertemuan baru dengan hewan dan burung memberi pahlawan anak pengetahuan dan kesan baru. Seluruh galeri potret hewan digambar oleh penulis, dan masing-masing memiliki karakter. Ada anjing arogan Chembulak, tupai licik, burung pipit pengelana yang penasaran, beruang jinak yang manis Mikhail, Pangeran rusa putih yang bangga, seperti pangeran sejati, ikan lumpfish yang penyayang anak-anak, dan bayi anjing laut Fedya yang penuh kasih sayang. "Trik" dari penulisnya sendiri adalah dia mengubah orang-orang yang sering kita lihat dan karena itu tidak lagi kita perhatikan, yang terkecil dan paling tidak penting, menjadi orang asing yang luar biasa, dan sebaliknya, monster luar negeri, penghuni lautan dan es, mendekatkan kita. , membuat keluarga dan orang-orang terkasih. Gurita, kengerian para penyelam, karya G. Snegirev tampak seperti landak (“Gurita”). Untuk membuat makhluk yang tidak seperti manusia, bahkan mengancam, dekat dan berkerabat, ia menggambarkannya sebagai seekor anak kecil, dan bahkan tersesat. Dia menggambar penguin sebagai anak laki-laki, nakal, ingin tahu, di antaranya ada pengganggu, petarung, dan pemberani (“Tentang Penguin”). Namun, kehidupan mereka sama sekali tidak indah. Skuas menunggu penguin di pantai, dan anjing laut macan tutul menunggu di laut.
Pembaca memiliki rasa kasihan terhadap makhluk yang ceroboh dan nakal, meskipun mereka sangat jauh dari kita, dan keinginan untuk melindungi dan melindungi mereka. Gara-gara bayi anjing laut tersebut, masyarakat bahkan membalikkan kapal untuk membawanya ke induknya (“Belyok”). Para pelaut membawanya keluar dari gumpalan es yang terapung, tetapi di kapal tupai itu menjadi sedih dan menolak susu, “dan tiba-tiba satu air mata mengalir dari matanya, lalu yang kedua, dan mereka memercikkannya dengan hujan es. Belek menangis tanpa suara.” Hal ini menjadi sangat mengkhawatirkan karena bayi tersebut dibawa ke tempat yang sama, tetapi ditempatkan di atas gumpalan es yang terapung. Dan sekali lagi kita khawatir dengan penulisnya: akankah dia, seperti “monster kecil”, menemukan ibunya? Dengan membangkitkan rasa kasih sayang dan tanggung jawab terhadap makhluk hidup, kisah tersebut menjadi pembelajaran kebaikan. Inilah yang terjadi dalam cerita “Mitten Unta”. Anak laki-laki itu memotong sepotong roti, mengasinkannya dan membawanya ke unta - ini adalah "karena dia memberi saya wol", dan dia memotong sedikit wol dari setiap punuk agar unta tidak membeku. Dan dia mendapat sarung tangan baru - setengah merah. “Dan saat aku melihatnya, aku teringat unta itu,” anak laki-laki itu mengakhiri ceritanya dengan perasaan hangat.
Sastra anak bukanlah sesuatu yang ditulis oleh orang dewasa untuk anak-anak. Beginilah cara seorang anak melihat. Penulis percaya: “ Untuk menulis untuk anak-anak, dan bahkan untuk orang dewasa, Anda perlu mengetahui kehidupan dengan baik dan memiliki pendengaran yang baik terhadap bahasa tersebut. Jika Anda tidak mendengar bahasa tersebut, lebih baik tidak mulai menulis sama sekali. Komposisi tidak akan menghasilkan apa-apa jika Anda menulis apa yang Anda lihat, seperti yang dilakukan sebagian orang. Mereka juga menandatanganinya seperti ini: “kisah nyata.” Apa itu? Jika Anda menulis untuk anak kecil, Anda harus selalu menyadari bahwa hidup adalah keajaiban: baik dalam manifestasi kecil maupun besar. Dan seorang penulis tidak boleh hanya menulis. Dia harus mengubah hidupnya setiap saat, maka dia akan memiliki sesuatu untuk ditulis... Dan jika Anda telah melihat banyak hal dalam hidup, Anda tidak akan pernah membuat kesalahan, bahkan ketika memikirkannya. Penulis harus memikirkan semuanya. Saya suka penulis yang tidak mungkin membuang atau menyisipkan satu kata pun. Lagi pula, untuk menulis cerita pendek sekalipun, Anda harus memilih bahasa untuk itu. Karena satu kata menghidupkan kata lain. Apa yang berhasil untuk cerita panjang tidak berhasil untuk cerita pendek.».
Buku-buku Snegirev dari berbagai genre - cerita, novel, esai - selalu sukses dan diterbitkan ulang berkali-kali, karena buku-buku ini luar biasa, penuh dengan kejutan dan kekaguman atas apa yang dilihatnya dalam berbagai perjalanannya. Setelah membacanya, pembaca cilik sendiri pasti ingin pergi ke taiga, ke kebakaran hutan, ingin mendaki lereng gunung yang curam, berenang melintasi jeram, sungai yang bergejolak, menunggang kuda, rusa, dan anjing. Dan yang terpenting, Anda ingin berbaik hati, tidak hanya mengagumi alam, tapi juga melindungi dan melestarikannya.
Kisah-kisah Gennady Snegirev akan membuka kepada pembaca muda dunia alam yang menakjubkan dan penghuninya: burung dan binatang, anak ayam dan binatang kecil. Tidak ada setetes pun fiksi di dalamnya - lagi pula, semua yang penulis tulis, dia lihat dengan matanya sendiri, bepergian ke berbagai belahan negara kita, mencoba banyak profesi dan aktivitas: Gennady Snegirev berpartisipasi dalam ekspedisi geologi, arkeologi penggalian, pelayaran berbahaya; Saya mencoba menggembala rusa dan berburu, selalu menjadi pengamat yang peka terhadap dunia di sekitar saya.
Ilustrator dari banyak buku G. Snegirev adalah seniman M. Miturich, mereka bepergian bersama. Buku terbaik mereka adalah The Wonderful Boat. Nama koleksinya diambil dari cerita berjudul sama. Karya ini bersifat terprogram, dan terutama penting bagi penulisnya - bukan tanpa alasan seluruh publikasi diberi nama demikian. Dan bagi pembaca, ini menarik karena di dalamnya paling mudah untuk melihat posisi penulis, menebak prinsip artistiknya: persepsi dunia yang luar biasa dan puitis dikombinasikan dengan akurasi ilmiah dalam penggambaran alam dan kehidupan hewan.
Teman senimannya, Viktor Chizhikov, mengenang penulisnya dengan menarik: “ Ketika Snegirev menerima apartemen satu kamar yang telah lama ditunggu-tunggu dari Writers' Union, hal pertama yang dia lakukan adalah membangun kolam di tengah satu-satunya ruangan, lalu dia mengambil seekor ikan sturgeon besar dari suatu tempat dan melemparkannya ke kolam ini. Gena mengatur pertunjukan khusus untuk teman-temannya, dan dia bahkan mendapat pancing. Sayangnya, masa tinggal kami dengan ikan sturgeon hanya berumur pendek, karena... Tetangga di lantai bawah mulai mendapat keluhan bahwa kolam bocor. Sebuah komisi dipanggil. Ibu Snegirev berbicara kepada komisi. Ia menjelaskan bahwa Gena adalah seorang penulis, ia menulis tentang alam dan hewan. Jadi dia membangun kolam renang dan memelihara ikan sturgeon untuk dilihat dan ditulis. Ketua komisi bertanya: “Apakah anak Anda akan menulis tentang ikan paus?” Nasib kolam, dan juga ikan sturgeon, telah ditentukan. Ketika putra saya Sasha berusia lima atau enam tahun, saya membawanya ke Museum Zoologi di Bolshaya Nikitskaya. Di museum kami bertemu Snegirev dan putrinya Masha. Gena mengajak kami berkeliling museum, bercerita tentang semua pameran yang kami temui sepanjang jalan. Belum pernah ada kunjungan museum yang lebih menarik dalam hidupku! Dan akhirnya, dia membawa kami ke bengkel tempat pembuatan boneka burung dan binatang. Dari sana Masha dan Sasha keluar dengan karangan bunga kecil, sangat cerah dan indah. Ini adalah karangan bunga bulu burung beo. Ternyata Snegirev pernah bekerja di museum ini, dan dia meminta seorang pegawai wanita untuk membuatkan karangan bunga ini untuk para pria.».
Dari memoar Snegirev: “ Kami tinggal di lantai lima, di Komsomolsky Prospekt. Itu adalah jalan raya pemerintah. Terkadang, ketika saya mabuk, saya berperilaku keterlaluan. Tetangga menulis kecaman terhadap saya karena saya tidak tertib di jalan raya pemerintah, sehingga menghina pemerintah. Suatu hari saya memutuskan untuk membangun akuarium di sana untuk tiga ton air. Saya menemukan orang-orang membawa batu bata, mencampur semen, memasukkan kaca. Namun para tetangga mendapat kabar dan memutuskan bahwa lantai akan runtuh menimpa mereka. Mereka menghubungi surat kabar, dan kemudian koresponden Lavrov dari Vecherka tiba, yang menulis bahwa penulis Snegirev - dan rata-rata orang mengira penulis memiliki kantor, mesin tik, telepon di sebelah kanan - membangun kolam renang di apartemen barunya , dimana istrinya berenang telanjang lalu melompat keluar dan menari di atas kulit beruang. Tidak disebutkan bahwa kami tinggal di apartemen satu kamar. Saya ingin membuat tiga kompartemen di akuarium: untuk ikan besar keluarga chromis, yang lain - air dingin, yang ketiga - saya belum memutuskan. Tetapi ketika saya dan istri saya pergi ke Rumah Kreativitas Yalta, sebuah feuilleton keluar. Ayah tiriku membacanya dan memecahkan akuarium, melemparkan batu bata dari balkon - pada malam hari, agar tidak ada yang melihat, dan kemudian mati…”
Yang lebih tua, Archimandrite Seraphim Tyapochkin, menjadi ayah spiritual Snegirev: “ Dan dia selalu memperingatkanku ketika aku meninggalkannya apa yang akan terjadi padaku. Inilah yang saya ingat sekarang: Saya datang kepadanya untuk meminta berkah karena telah berangkat: “Berkatilah saya untuk kereta besok.” - “Lusa lebih baik.” Dia adalah seorang pria yang tingginya hampir dua meter, tetapi dalam foto dia tampak bungkuk dan kecil. Kami tetap di sana, tetapi kereta yang seharusnya kami naiki menabrak kereta lain. D." Ketika ditanya dalam sebuah wawancara apakah dia percaya pada pemeliharaan Tuhan, dia menjawab: “ Tentu. Terkadang Tuhan sendiri yang mengeluarkan saya dari masalah. Saya pernah secara ajaib terhindar dari tertabrak kereta api. Atau saya sedang berjalan di Khiva bersama artis Pyatnitsky, tiba-tiba saya jatuh mati ke tanah - sebelumnya saya berada dalam penderitaan yang mematikan - dan kemudian setelah beberapa saat saya berdiri dan melihat - ada memar besar di hati saya, sedikit sampai hak...»
Snegirev menjadi terkenal di kalangan intelektual Moskow karena cerita lisannya yang pendek - sama sekali tidak kekanak-kanakan. Mereka dikagumi oleh K. Paustovsky dan Y. Olesha, M. Svetlov dan Y. Dombrovsky, N. Glazkov dan N. Korzhavin, D. Samoilov dan E. Vinokurov, Y. Koval dan Y. Mamleev, Y. Aleshkovsky dan A. Bitov, seniman D. Plavinsky dan A. Zverev, L. Bruni dan M. Miturich. Mereka mencoba menulis setelah dia, seperti V. Glotser, mereka mencoba mereproduksi ceritanya dari ingatan, seperti Bitov - suku kata brilian Snegirev menjadi mati di bibir orang lain, hilang, menguap. Namun Snegirev diceritakan kembali, mencoba meniru intonasinya, dikutip sambil tertawa terbahak-bahak. Dalam karya Bitov, baik dalam "The Flying Monkov" dan dalam "Waiting for the Monkeys", Snegirev, yang diubah oleh kesewenang-wenangan penulis menjadi penulis anak-anak Zyablikov, menghiasi narasi dengan kisah-kisahnya yang luar biasa, atau mengirimkan sang pahlawan dalam perjalanan yang menghipnotis melintasi Italia untuk mencari saudara laki-lakinya yang melarikan diri, dengan siapa dia berbicara, setelah menyusulnya di suatu tempat di Venesia...
Snegirev meninggal pada 14 Januari 2004. Banyak temannya datang untuk mengucapkan selamat tinggal kepada Gennady Snegirev; beberapa menangis dengan sedihnya, berpisah dengan pria "istimewa" yang luar biasa ini. Tapi setelah bangun, ketika tiba waktunya untuk mengingatnya, tawa tiba-tiba mulai terdengar, yang berkembang menjadi tawa ramah: semacam kegembiraan yang tiba-tiba, kesenangan, seolah-olah orang yang benar-benar cerdas dan berbakat yang telah menjalani kehidupan yang luar biasa dan berharga. tidak sesuai dengan jangka waktu yang diberikan kepadanya...
Cerita pendek Snegirev cocok untuk dibaca anak-anak.
Sarung tangan unta
Ibuku merajut sarung tangan untukku, yang hangat, terbuat dari wol domba.
Satu sarung tangan sudah siap, tetapi ibu hanya merajut setengah sarung tangan kedua - wol tidak cukup untuk sisanya. Di luar dingin, seluruh halaman tertutup salju, mereka tidak mengizinkan saya berjalan tanpa sarung tangan - mereka takut tangan saya membeku. Saya duduk di dekat jendela, menyaksikan payudara melompat ke pohon birch, bertengkar: mereka mungkin tidak bisa berbagi serangga itu. Ibu berkata:
Tunggu sampai besok: besok pagi aku akan menemui Bibi Dasha dan meminta wol.
Senang rasanya mengatakan “sampai jumpa besok” padanya saat aku ingin jalan-jalan hari ini! Paman Fedya, sang penjaga, datang dari halaman ke arah kami tanpa sarung tangan. Tapi mereka tidak mengizinkanku masuk.
Paman Fedya masuk, mengibaskan salju dengan sapu dan berkata:
Maria Ivanovna, mereka membawa kayu bakar ke sana dengan unta. Maukah kamu mengambilnya? Kayu bakar yang bagus, birch.
Ibu berpakaian dan pergi bersama Paman Fedya untuk melihat kayu bakar, dan aku melihat ke luar jendela, aku ingin melihat unta ketika mereka keluar dengan membawa kayu bakar.
Kayu bakar diturunkan dari satu gerobak, unta dikeluarkan dan diikat di pagar. Begitu besar dan berbulu lebat. Punuknya tinggi, seperti gundukan di rawa, dan menggantung di satu sisi. Seluruh wajah unta tertutup embun beku, dan dia selalu mengunyah sesuatu dengan bibirnya - mungkin dia ingin meludah.
Saya melihatnya, dan saya berpikir: "Ibu tidak punya cukup wol untuk sarung tangan - alangkah baiknya jika unta dipotong sedikit, agar tidak membeku."
Aku segera mengenakan mantelku dan sepatu bot. Saya menemukan gunting di lemari berlaci, di laci paling atas, tempat segala macam benang dan jarum berada, dan pergi ke halaman. Dia mendekati unta itu dan mengelus sisinya. Unta tidak berbuat apa-apa, hanya melirik curiga dan mengunyah semuanya.
Saya naik ke poros, dan dari poros saya duduk mengangkang di antara punuk.
Unta itu menoleh untuk melihat siapa yang ribut di sana, tapi aku takut: dia mungkin akan meludahiku atau melemparkanku ke tanah. Itu tinggi!
Perlahan-lahan saya mengeluarkan gunting dan mulai memangkas punuk depan, tidak seluruhnya, tetapi bagian paling atas kepala, yang terdapat lebih banyak rambut.
Saya memotong seluruh saku dan mulai memotong dari punuk kedua sehingga punuknya rata. Dan unta itu menoleh ke arahku, menjulurkan lehernya dan mengendus sepatu bot itu.
Saya sangat takut: Saya pikir dia akan menggigit kaki saya, tetapi dia hanya menjilat sepatu bot itu dan mengunyahnya lagi.
Saya meluruskan punuk kedua, turun ke tanah dan berlari cepat ke dalam rumah. Saya memotong sepotong roti, mengasinkannya dan membawanya ke unta karena dia memberi saya wol. Unta pertama-tama menjilat garam lalu memakan rotinya.
Saat itu, ibuku datang, menurunkan kayu bakar, mengeluarkan unta kedua, melepaskan ikatan milikku, dan semua orang pergi.
Ibu saya mulai memarahi saya di rumah:
Apa yang sedang kamu lakukan? Anda akan masuk angin tanpa topi!
Sebenarnya aku lupa memakai topiku. Saya mengeluarkan wol dari saku dan menunjukkannya kepada ibu saya - banyak sekali, seperti wol domba, hanya berwarna merah.
Ibu terkejut ketika aku memberitahunya bahwa unta memberikannya kepadaku.
Ibu memintal benang dari wol ini. Ternyata bola utuh, cukup untuk mengikat sarung tangan dan masih ada sisa.
Dan sekarang saya berjalan-jalan dengan sarung tangan baru. Yang kiri biasa saja, dan yang kanan unta. Dia setengah merah, dan ketika saya melihatnya, saya ingat seekor unta.
burung jalak
Saya pergi berjalan-jalan di hutan. Hutannya sepi, hanya kadang-kadang Anda bisa mendengar pepohonan retak karena embun beku.
Pepohonan berdiri tak bergerak; ada selimut salju di dahan.
Saya menendang pohon itu dan seluruh tumpukan salju jatuh menimpa kepala saya.
Saya mulai mengibaskan salju, dan saya melihat seorang gadis datang. Salju mencapai lututnya. Dia beristirahat sebentar dan berjalan pergi lagi, melihat ke pepohonan, mencari sesuatu.
Gadis, apa yang kamu cari? - Aku bertanya.
Gadis itu bergidik dan menatapku:
Tidak ada, sesederhana itu!
Saya pergi ke jalan setapak, saya tidak mematikan jalan setapak menuju hutan, jika tidak, sepatu bot saya penuh dengan salju. Aku berjalan sedikit, kakiku terasa dingin. Pulang ke rumah.
Dalam perjalanan pulang saya melihat - lagi-lagi gadis di depan saya di sepanjang jalan ini berjalan dengan tenang dan menangis. Saya menyusulnya.
Mengapa, kataku, kamu menangis? Mungkin saya bisa membantu.
Dia menatapku, menyeka air matanya dan berkata:
Ibu sedang mengudara ruangan, dan Borka, si burung jalak, terbang keluar jendela dan terbang ke hutan. Sekarang dia akan membeku di malam hari!
Mengapa kamu diam sebelumnya?
“Saya takut,” katanya, “Anda akan menangkap Borka dan mengambilnya sendiri.”
Gadis itu dan aku mulai mencari Borka. Kita harus bergegas: hari sudah mulai gelap, dan pada malam hari burung hantu akan memakan Borka. Gadis itu pergi ke satu arah, dan aku pergi ke arah yang lain. Saya memeriksa setiap pohon, Borka tidak ditemukan. Saya hendak kembali, tiba-tiba saya mendengar seorang gadis berteriak: “Saya menemukannya, saya menemukannya!”
Saya berlari ke arahnya, dia berdiri di dekat pohon dan menunjuk ke atas:
Ini dia! Bekukan, sayang sekali.
Dan seekor burung jalak duduk di dahan, bulunya mengembang, dan menatap gadis itu dengan satu mata.
Gadis itu memanggilnya:
Borya, datanglah padaku, bagus!
Tapi Borya hanya menekan dirinya ke pohon dan tidak mau pergi. Lalu aku memanjat pohon untuk menangkapnya.
Dia baru saja meraih burung jalak itu dan ingin meraihnya, namun burung jalak itu terbang ke bahu gadis itu. Dia senang dan menyembunyikannya di bawah mantelnya.
Kalau tidak,” katanya, “saat saya sampai di rumah, ia akan membeku.”
Kami pulang ke rumah. Hari sudah gelap, lampu di rumah-rumah menyala. Saya bertanya kepada gadis itu:
Sudah berapa lama burung jalakmu tinggal bersamamu?
Untuk waktu yang lama.
Dan dia berjalan cepat, takut burung jalak di balik mantelnya akan membeku. Aku mengikuti gadis itu, berusaha mengikutinya. Kami sampai di rumahnya, gadis itu berpamitan padaku.
Selamat tinggal, dia baru saja memberitahuku.
Aku memandangnya lama sekali ketika dia sedang membersihkan salju dari sepatu botnya di teras, masih menunggu gadis itu memberitahuku hal lain.
Dan gadis itu pergi dan mengunci pintu di belakangnya.
Marmot
Ada pagar di belakang taman kami. Saya tidak tahu siapa yang tinggal di sana sebelumnya.
Saya baru saja mengetahuinya.
Saya sedang menangkap belalang di rumput, dan saya melihat ada mata yang menatap saya dari lubang di pagar.
Siapa kamu? - Aku bertanya.
Namun mata itu terdiam dan terus mengawasi, memata-mataiku.
Dia melihat dan melihat lalu berkata:
Dan saya punya kelinci percobaan!
Ini menjadi menarik bagi saya: Saya mengenal babi sederhana, tetapi saya belum pernah melihat babi guinea.
“Landakku,” kataku, “masih hidup.” Mengapa kelinci percobaan?
“Saya tidak tahu,” katanya. - Dia mungkin pernah tinggal di laut sebelumnya. Saya memasukkannya ke dalam bak, tetapi dia takut air, melepaskan diri dan lari ke bawah meja!
Saya ingin melihat kelinci percobaan.
“Dan siapa,” kataku, “namamu?”
Seryozha. Apa kabarmu?
Kami berteman dengannya.
Seryozha berlari mengejar kelinci percobaan, aku melihat melalui lubang di belakangnya. Dia telah pergi untuk waktu yang lama. Seryozha keluar rumah sambil membawa sejenis tikus merah di tangannya.
“Di sini,” katanya, “dia tidak mau pergi, dia akan segera punya anak: dan dia tidak suka disentuh perutnya, dia menggeram!”
Dimana titik kecilnya?
Seryozha terkejut:
Tambalan apa?
Seperti yang mana? Semua babi punya noda di hidungnya!
Tidak, saat kami membelinya, tidak ada patchnya.
Saya mulai bertanya pada Seryozha apa yang dia beri makan kelinci percobaan itu.
Dia, katanya, menyukai wortel, tapi juga minum susu.
Sebelum Seryozha sempat menceritakan semuanya padaku, dia dipanggil pulang.
Keesokan harinya saya berjalan dekat pagar dan melihat melalui lubang: Saya pikir Seryozha akan keluar dan mengeluarkan babi itu. Tapi dia tidak pernah keluar. Hujannya turun deras, dan ibuku mungkin tidak membiarkannya masuk. Saya mulai berjalan di sekitar taman dan melihat sesuatu yang berwarna merah tergeletak di rumput di bawah pohon.
Saya mendekat, dan ini adalah kelinci percobaan Seryozha. Saya senang, tetapi saya tidak mengerti bagaimana dia bisa masuk ke taman kami. Saya mulai memeriksa pagar, dan ada lubang di bagian bawah. Babi itu pasti merangkak melalui lubang ini. Aku menggendongnya, dia tidak menggigit, dia hanya mengendus jari-jarinya dan mendesah. Basah semua. Saya membawa pulang babi itu. Saya mencari dan mencari wortel, tetapi saya tidak dapat menemukannya. Saya memberinya sebatang kubis, dia memakannya dan tertidur di permadani di bawah tempat tidur.
Saya duduk di lantai, memandangnya dan berpikir: “Bagaimana jika Seryozha mengetahui dengan siapa babi itu tinggal? Tidak, dia tidak akan mengetahuinya: Saya tidak akan membawanya ke jalan!”
Saya pergi ke teras dan mendengar suara gemuruh mobil di suatu tempat di dekatnya.
Saya berjalan ke pagar, melihat melalui lubang, dan ada sebuah truk berdiri di halaman Seryozha, barang-barang sedang dimuat ke dalamnya. Seryozha sedang mengobrak-abrik dengan tongkat di bawah teras - mungkin sedang mencari kelinci percobaan. Ibu Seryozha memasukkan bantal ke dalam mobil dan berkata:
Seryozha! Cepat pakai mantelmu, ayo pergi sekarang!
Seryozha menangis:
Tidak, aku tidak akan pergi sampai aku menemukan babi itu! Dia akan segera memiliki anak, dia mungkin bersembunyi di bawah rumah!
Saya kasihan pada Seryozha, saya memanggilnya ke pagar.
Seryozha, kataku, siapa yang kamu cari?
Seryozha muncul, dan dia masih menangis:
Babiku telah hilang, dan sekarang aku harus pergi!
Saya katakan padanya:
Aku punya babimu, dia berlari ke kebun kita. Aku akan membawakannya padamu sekarang.
Oh,” katanya, “bagus sekali!” Dan saya berpikir: kemana dia pergi?
Saya membawakannya seekor babi dan menyelipkannya ke bawah pagar.
Ibu Seryozha menelepon, mobilnya sudah berdengung.
Seryozha meraih babi itu dan berkata kepadaku:
Kamu tahu? Aku pasti akan memberimu seekor babi kecil ketika dia melahirkan anak. Selamat tinggal!
Seryozha masuk ke dalam mobil, ibunya menutupinya dengan jas hujan karena hujan mulai turun.
Seryozha juga menutupi babi itu dengan jubah. Saat mobil melaju, Seryozha melambaikan tangannya ke arah saya dan meneriakkan sesuatu yang tidak saya mengerti - mungkin tentang babi.
Rusa besar
Pada musim semi saya berada di kebun binatang. Burung-burung merak berteriak. Penjaga membawa kuda nil ke rumahnya dengan sapu. Beruang itu meminta potongan pada kaki belakangnya. Gajah itu menghentakkan kakinya. Unta itu berganti bulu dan, kata mereka, bahkan meludahi seorang gadis, tapi saya tidak melihatnya. Saya hendak pergi ketika saya melihat seekor rusa besar. Dia berdiri tak bergerak di atas bukit, jauh dari jeruji. Pepohonan berwarna hitam dan basah. Daun-daun di pohon ini belum berbunga. Rusa di antara pepohonan hitam, berkaki panjang, begitu aneh dan indah. Dan saya ingin melihat rusa besar di alam liar. Saya tahu rusa besar hanya dapat ditemukan di hutan. Keesokan harinya saya pergi ke luar kota.
Kereta berhenti di sebuah stasiun kecil. Ada jalan setapak di belakang bilik switchman. Itu mengarah langsung ke hutan. Di hutan basah, tapi dedaunan di pepohonan sudah mekar. Rumput tumbuh di bukit-bukit. Saya berjalan di sepanjang jalan dengan sangat tenang. Tampak bagi saya bahwa rusa itu ada di suatu tempat yang dekat, dan saya takut. Dan tiba-tiba dalam kesunyian aku mendengar: bayangan-bayangan-bayangan, ping-ping-bayangan...
Ya, ini sama sekali bukan tetesan; Seekor burung kecil duduk di pohon birch dan bernyanyi sekeras air yang jatuh di atas bongkahan es. Burung itu melihatku dan terbang, aku bahkan tidak sempat melihatnya. Saya sangat menyesal telah membuatnya takut, tetapi di suatu tempat yang jauh di dalam hutan dia mulai bernyanyi dan membuat bayangan lagi. Saya duduk di atas tunggul pohon dan mulai mendengarkannya.
Ada genangan air hutan di dekat tunggul pohon. Matahari menyinarinya, dan orang dapat melihat sejenis laba-laba dengan perut berwarna perak berkerumun di bagian bawah. Dan begitu saya memperhatikan laba-laba itu dengan cermat, tiba-tiba kumbang water strider, dengan kakinya yang kurus, seperti di atas sepatu seluncur es, dengan cepat meluncur melintasi air. Dia menyusul water strider lainnya, dan mereka berlari menjauh dariku bersama-sama. Dan laba-laba itu bangkit, menghirup udara dengan perutnya yang berbulu dan perlahan-lahan tenggelam ke dasar. Di sana dia mengikat lonceng pada sehelai rumput dengan jaring. Laba-laba itu mengambil udara dari perutnya dengan cakarnya di bawah bel. Loncengnya bergoyang, tetapi jaring menahannya, dan saya melihat sebuah balon di dalamnya. Laba-laba perak ini memiliki rumah seperti itu di bawah air, dan anak-anak laba-laba tinggal di sana, jadi dia memberikan udara kepada mereka. Tidak ada seekor burung pun yang dapat menjangkau mereka.
Dan kemudian saya mendengar seseorang bermain-main dan bergemerisik di belakang tunggul tempat saya duduk. Aku diam-diam melihat ke arah itu dengan satu mata. Saya melihat seekor tikus dengan leher kuning duduk dan memetik lumut kering dari tunggul pohon. Dia mengambil sepotong lumut dan lari. Dia akan meletakkan lumut di lubang tikus. Tanah masih lembab. Di balik hutan lokomotif mulai bersiul, saatnya pulang. Dan saya lelah duduk diam dan tidak bergerak.
Ketika saya mendekati stasiun, saya tiba-tiba teringat: Saya belum pernah melihat rusa besar! Baiklah, tapi aku melihat seekor laba-laba punggung perak, seekor tikus berleher kuning, dan seekor anggang-anggang air, dan aku mendengar seekor chiffchaff bernyanyi. Bukankah mereka semenarik rusa?
Binatang buas
Vera punya bayi tupai. Namanya Ryzhik. Dia berlari mengelilingi ruangan, naik ke kap lampu, mengendus piring di atas meja, naik ke belakang, duduk di bahu dan melepaskan kepalan tangan Vera dengan cakarnya - mencari kacang. Ryzhik jinak dan patuh. Tapi suatu hari, pada Tahun Baru, Vera menggantungkan mainan, kacang-kacangan, dan permen di pohon dan baru saja meninggalkan ruangan, dia ingin membawa lilin, Ryzhik melompat ke pohon, mengambil kacang itu, dan menyembunyikannya di sepatu karetnya. Saya meletakkan kacang kedua di bawah bantal. Kacang ketiga langsung dikunyah... Vera memasuki ruangan, dan tidak ada satu pun kacang di pohon itu, hanya potongan kertas perak yang tergeletak di lantai. Dia berteriak pada Ryzhik:
Apa yang telah kamu lakukan, kamu bukan binatang liar, tetapi binatang peliharaan dan jinak!
Ryzhik tidak lagi berlari mengitari meja, tidak berguling-guling di pintu, dan tidak melepaskan kepalan tangan Vera. Dia menimbun dari pagi hingga sore. Jika dia melihat sepotong roti, dia akan mengambilnya, jika dia melihat bijinya, dia akan mengisi pipinya hingga penuh, dan dia akan menyembunyikan semuanya. Ryzhik juga menaruh biji bunga matahari di kantong para tamu sebagai cadangan. Tidak ada yang tahu mengapa Ryzhik menimbun. Dan kemudian seorang kenalan ayah saya datang dari taiga Siberia dan mengatakan bahwa kacang pinus tidak tumbuh di taiga, dan burung-burung terbang menjauh. pegunungan, dan tupai berkumpul dalam kawanan yang tak terhitung jumlahnya dan mengikuti burung, dan bahkan beruang yang lapar tidak berbaring di sarangnya selama musim dingin. Vera memandang Ryzhik dan berkata:
Anda bukan binatang jinak, tapi binatang liar!
Tidak jelas bagaimana Ryzhik mengetahui adanya kelaparan di taiga.
Tentang tupai
Hewan dan burung hutan sangat menyukai kacang pinus dan menyimpannya untuk musim dingin.
Tupai itu berusaha keras. Hewan ini mirip tupai, hanya saja lebih kecil, dan memiliki lima garis hitam di punggungnya.
Ketika saya pertama kali melihatnya, awalnya saya tidak dapat mengetahui siapa yang duduk di atas pohon cedar - kasur yang bergaris-garis! Kerucutnya bergoyang tertiup angin, tetapi tupai tidak takut, ketahuilah bahwa ia sedang mengupas kacang.
Dia tidak punya saku, jadi dia mengisi pipinya dengan kacang dan akan menyeretnya ke dalam lubang. Dia melihatku, mengutuk, menggumamkan sesuatu: pergilah, jangan ganggu aku, ini musim dingin yang panjang, kamu tidak dapat menyimpan persediaan sekarang - kamu akan kelaparan!
Saya tidak pergi, saya berpikir: "Saya akan menunggu sampai dia membawa kacang dan mencari tahu di mana dia tinggal." Tapi tupai tidak mau menunjukkan lubangnya, dia duduk di dahan, melipat cakarnya di perut dan menungguku pergi.
Saya pergi - tupai itu turun ke tanah dan menghilang, saya bahkan tidak menyadari ke mana dia menghilang.
Tupai Licik
Saya membangun sendiri tenda di taiga. Ini bukanlah rumah atau gubuk hutan, melainkan hanya tongkat panjang yang dilipat menjadi satu. Pada batangnya terdapat kulit kayu, dan pada kulit kayu terdapat batang kayu agar potongan kulit kayu tidak tertiup angin.
Saya mulai memperhatikan ada seseorang yang meninggalkan kacang pinus di dalam tenda.
Saya tidak bisa menebak siapa yang makan kacang di teman saya tanpa saya.
Bahkan menjadi menakutkan.
Namun suatu hari angin dingin bertiup, mengangkat awan, dan pada siang hari keadaan menjadi gelap gulita karena cuaca buruk.
Saya segera naik ke tenda, saya melihat - dan tempat saya sudah terisi. Seekor tupai duduk di sudut paling gelap. Seekor tupai memiliki sekarung kacang di belakang setiap pipinya. Pipi tebal, mata sipit. Dia menatapku, takut memuntahkan kacang ke tanah - dia mengira aku akan mencurinya.
Tupai itu menahannya, menahannya, dan memuntahkan semua kacangnya. Dan seketika pipinya menjadi lebih tirus.
Saya menghitung tujuh belas kacang di tanah.
Tupai itu takut pada awalnya, tetapi kemudian dia melihat saya sedang duduk dengan tenang dan mulai menyembunyikan mur di celah-celah dan di bawah batang kayu.
Ketika tupai itu lari, saya melihat - kacang-kacangan berserakan di mana-mana, besar, berwarna kuning.
Rupanya, tupai itu telah membangun ruang penyimpanan di tendaku. Betapa liciknya tupai ini! Di hutan, tupai dan burung jay akan mencuri semua kacangnya. Dan tupai itu tahu bahwa tidak ada satu pun burung jay pencuri yang akan masuk ke tendaku, jadi dia membawakan perbekalannya untukku.
Dan saya tidak terkejut lagi jika saya menemukan kacang di wabah itu. Saya tahu bahwa seekor tupai licik tinggal bersama saya.
Pondok berang-berang
Seorang pemburu yang saya kenal datang menemui saya.
Ayo pergi,” katanya, “Akan kutunjukkan gubuknya padamu.” Sebuah keluarga berang-berang tinggal di dalamnya, tapi sekarang gubuk itu kosong.
Saya telah diberitahu tentang berang-berang sebelumnya. Saya ingin melihat lebih dekat gubuk ini. Pemburu itu mengambil senjatanya dan pergi. Aku di belakangnya. Kami berjalan lama melewati rawa, lalu melewati semak-semak.
Akhirnya kami sampai di sungai. Di tepi pantai ada sebuah gubuk, seperti tumpukan jerami, hanya terbuat dari dahan, tinggi, lebih tinggi dari manusia.
Apakah Anda ingin, tanya pemburu, naik ke dalam gubuk?
Tapi, menurut saya, bagaimana Anda bisa masuk ke dalamnya jika pintu masuknya terendam air?
Kami mulai memecahnya dari atas - tidak menyerah: semuanya dilapisi tanah liat. Mereka nyaris tidak membuat lubang. Saya naik ke dalam gubuk, duduk membungkuk, langit-langitnya rendah, ranting-ranting mencuat dimana-mana, dan hari sudah gelap. Aku merasakan sesuatu dengan tanganku, ternyata itu adalah serutan kayu. Berang-berang membuat alas tidurnya dari serutan. Rupanya aku berakhir di kamar tidur. Saya naik lebih rendah - ada ranting di sana. Berang-berang menggerogoti kulit pohonnya, dan dahan-dahannya semuanya berwarna putih. Ini ruang makan mereka, dan di samping, di bawah, ada lantai lain, dan ada lubang di bawahnya. Percikan air ke dalam lubang. Pada lantai ini lantainya terbuat dari tanah dan halus. Di sini berang-berang memiliki kanopi. Seekor berang-berang naik ke dalam gubuk, dan air mengalir darinya ke tiga aliran. Berang-berang di kanopi memeras semua bulunya hingga kering, menyisirnya dengan cakarnya, dan baru kemudian pergi ke ruang makan. Kemudian pemburu itu memanggilku. Aku merangkak keluar dan melepaskan diri dari tanah.
Nah, - kataku, - dan gubuknya! Saya sendiri ingin tetap hidup, tetapi kompor saya tidak cukup!
Berang-berang
Di musim semi, salju dengan cepat mencair, air naik dan membanjiri gubuk berang-berang. Berang-berang menyeret anak-anak berang-berang ke atas dedaunan kering, tetapi air naik lebih tinggi lagi, dan anak-anak berang-berang harus berenang menjauh ke arah yang berbeda. Berang-berang terkecil kelelahan dan mulai tenggelam. Saya memperhatikannya dan menariknya keluar dari air. Saya kira itu tikus air, lalu saya lihat ekornya dengan spatula, dan saya tebak itu berang-berang.
Di rumah ia menghabiskan waktu lama membersihkan dan mengeringkan diri, kemudian ia menemukan sapu di belakang kompor, duduk dengan kaki belakangnya, mengambil ranting dari sapu dengan kaki depannya dan mulai menggerogotinya. Setelah makan, berang-berang mengumpulkan semua batang dan daun, menyelipkannya ke bawah, dan tertidur. Saya mendengarkan berang-berang kecil mendengkur dalam tidurnya. “Di sini,” pikirku, “hewan yang sangat tenang - kamu boleh membiarkannya sendiri, tidak akan terjadi apa-apa!”
Monster kecil
Kapal kami sedang berlayar di Teluk Anadyr. Saat itu malam. Saya berdiri di buritan. Es yang terapung berdesir di sisinya dan pecah. Ada angin kencang dan salju, tapi laut tenang, es yang berat Mereka tidak membiarkannya marah. Kapal berjalan di antara gumpalan es yang terapung dengan kecepatan rendah. Ladang es akan segera dimulai. Kapten kapal mengemudikan kapal dengan hati-hati agar tidak menabrak es.
Tiba-tiba terdengar suara cipratan air tepat di sampingnya, bahkan kapal pun terguncang ombak.
Saya melihat: ada monster yang berlebihan. Ia akan melayang menjauh, lalu mendekat dan mendesah berat. Ia menghilang, muncul di depan kapal, muncul ke permukaan paling buritan, air bercahaya hijau dari cipratannya.
Paus! Saya tidak tahu yang mana.
Anjing laut meninggalkan bayinya di atas es, dan hanya di pagi hari sang ibu berenang mendekati bayinya, memberinya susu dan berenang menjauh lagi, dan dia berbaring di atas es sepanjang hari, semuanya putih, lembut, seperti boneka. Dan jika bukan karena matanya yang hitam besar, aku tidak akan memperhatikannya.
Mereka meletakkan tupai di geladak dan berenang lebih jauh.
Saya membawakannya sebotol susu, tetapi dia tidak meminum tupai itu, tetapi merangkak ke samping. Aku menariknya kembali, dan tiba-tiba, satu air mata mengalir dari matanya, lalu sedetik, dan air mata itu mulai berjatuhan seperti hujan es. Belek menangis tanpa suara. Para pelaut membuat keributan dan berkata bahwa mereka harus segera menempatkannya di atas gumpalan es yang terapung itu. Ayo pergi ke kapten. Kapten menggerutu dan menggerutu, tapi tetap membalikkan kapal. Esnya belum tertutup, dan di sepanjang jalur air kami sampai di tempat lama. Di sana tupai itu kembali dibaringkan di atas selimut salju, hanya di atas gumpalan es yang terapung. Dia hampir berhenti menangis. Kapal kami terus berlayar.
Michael
Di satu kapal hiduplah seekor beruang jinak, Mikhail. Suatu hari sebuah kapal kembali dari perjalanan panjang ke Vladivostok. Semua pelaut mulai pergi ke darat, dan Mikhail bersama mereka. Mereka tidak ingin membiarkannya masuk, mereka menguncinya di kabin - dia mulai menggaruk pintu dan mengaum dengan keras sehingga Anda dapat mendengarnya di pantai.
Mereka melepaskan Mikhail dan memberinya tong besi untuk digulingkan di geladak, dan dia melemparkannya ke dalam air: dia tidak ingin bermain, dia ingin pergi ke darat. Mereka memberinya lemon. Mikhail melihatnya dan memasang wajah mengerikan; memandang semua orang dengan bingung dan menggonggong - mereka menipu mereka!
Kapten tidak mau membiarkan Mikhail mendarat karena ada kasus seperti itu. Kami bermain sepak bola di pantai bersama para pelaut kapal lain. Awalnya Mikhail berdiri dengan tenang, memperhatikan, hanya menggigit kakinya dengan tidak sabar, dan kemudian dia tidak tahan bagaimana dia akan menggeram dan bergegas ke lapangan! Dia membubarkan semua pemain dan mulai menendang bola. Bagaimana ia akan menangkap Anda dengan kaki Anda, bagaimana ia akan menangkap Anda! Dan segera setelah ia mengait, bolanya langsung meledak! Dan itu meledak. Bagaimana dia bisa diizinkan mendarat setelah ini? Dan tidak mungkin untuk tidak membiarkannya masuk, ini adalah hal yang sangat besar: ketika masih kecil, ia adalah sebuah bola, tetapi ketika ia tumbuh, ia menjadi bola yang utuh. Kami menungganginya, dia bahkan tidak jongkok. Kekuatannya sedemikian rupa sehingga para pelaut akan mulai menarik talinya - sebanyak yang mereka punya, dan Mikhail akan menarik dari ujung yang lain - para pelaut akan jatuh ke geladak.
Kami memutuskan untuk membiarkan Mikhail mendarat, hanya dengan kalung, dan berhati-hati agar anjing itu tidak bertemu dengannya, jika tidak dia akan melepaskan diri dan mengejarnya. Mereka memasangkan kalung kulit pada Mikhail. Pengemudi kapal Klimenko, yang terkuat di kapal, melilitkan tali di tangannya, dan Mikhail serta para pelaut pergi ke museum sejarah lokal. Mereka datang ke museum, membeli tiket, dan Mikhail diikat di dekat pintu masuk, di taman kanak-kanak, dengan meriam besi; dia tidak bisa memindahkannya dari tempatnya. Mereka berjalan mengitari ruang penjelajahan di museum, dan sutradara berlari:
Singkirkan beruangmu! Dia tidak membiarkan siapa pun masuk!
Klimenko berlari keluar dan melihat: Mikhail berdiri di ambang pintu, seutas tali tergantung di lehernya, dan dia tidak mengizinkan siapa pun masuk ke museum. Banyak orang berkumpul. Mikhail-lah yang terbiasa menerima suap di kapal. Begitu para pelaut sampai ke darat, dia menunggu di gang; para pelaut tahu: jika Anda datang dari pantai, Anda harus memberikan permen kepada Mikhail, lalu dia akan mengizinkan Anda naik ke kapal. Lebih baik tidak menunjukkan diri Anda tanpa permen - dia akan menekan Anda dan tidak mengizinkan Anda masuk. Klimenko marah dan berteriak pada Mikhail:
Malu padamu, pelahap!
Mikhail ketakutan, dia bahkan menutup telinga dan menutup matanya. Dia takut pada Klimenko sendirian dan mematuhinya.
Klimenko menarik kerahnya dan membawanya ke museum. Mikhail langsung terdiam, tidak meninggalkan para pelaut, mengamati potret di dinding, foto, boneka binatang di balik kaca. Mereka nyaris tidak menariknya menjauh dari boneka beruang itu. Dia berdiri di sana untuk waktu yang lama, melebarkan lubang hidungnya. Lalu dia berbalik. Dia berjalan melewati semua boneka binatang, bahkan tidak memperhatikan harimau itu, tetapi untuk beberapa alasan Mikhail menyukai burung jay itu, tidak bisa mengalihkan pandangan darinya dan terus menjilat bibirnya. Akhirnya mereka sampai di aula, tempat senjata-senjata digantung dan bagian sampingnya digantung Kapal layar"Perampok". Tiba-tiba Klimenko berteriak:
Mikhail telah melarikan diri!
Semua orang melihat sekeliling - tidak ada Mikhail! Mereka berlari ke jalan - Mikhail tidak ditemukan! Kami berkeliling halaman untuk melihat, mungkin dia sedang mengejar seekor anjing? Dan tiba-tiba mereka melihat: direktur museum sedang berlari di jalan, memegang kacamata di tangannya, dia melihat para pelaut, berhenti, meluruskan dasinya dan berteriak:
Hapus beruang itu sekarang!
Ternyata Mikhail berada di ruangan terjauh yang banyak terdapat berbagai macam serangga dan serangga, dia berbaring di pojok dan tertidur. Mereka membangunkannya dan membawanya ke kapal. Klimenko memberitahunya:
Eh, sebaiknya kamu hanya merobek terpal di perahu, dan tidak pergi ke museum!
Mikhail menghilang sampai malam. Hanya ketika sinyal untuk makan malam diberikan barulah dia merangkak keluar dari ruang mesin. Mikhail tampak bersalah dan bersembunyi karena malu.
Anak beruang dari Kamchatka
Itu di Kamchatka, di mana pohon aras hijau tumbuh di sepanjang tepi danau pegunungan, dan suara gemuruh gunung berapi terdengar, dan langit di malam hari bersinar dengan api dari kawah. Seorang pemburu sedang berjalan melalui taiga Kamchatka dan tiba-tiba melihat dua anak beruang duduk di pohon. Dia melepaskan pistol dari bahunya dan berpikir: “Beruang itu ada di dekat sini!” Dan ini adalah anak-anak beruang yang penasaran. Mereka lari dari ibu mereka. Karena penasaran, seekor anak beruang turun sangat dekat dengan si pemburu. Dan beruang kecil lainnya adalah seorang pengecut dan hanya melihat dari atas - dia takut untuk turun. Kemudian pemburu itu memberi mereka gula. Kemudian anak-anaknya tidak tahan lagi, mereka turun dari pohon dan mulai meminta potongan gula darinya. Mereka memakan semua gula, menyadari bahwa pemburu, “binatang buas” itu sama sekali tidak menakutkan, dan anak-anaknya mulai bermain: berbaring di rumput, menggeram, menggigit... Pemburu melihat: anak-anaknya ceria. Dia membawa mereka dan membawa mereka ke gubuk berburu, di tepi danau taiga yang besar.
Anak-anaknya mulai tinggal bersamanya dan berenang di danau. Seekor anak beruang - mereka memanggilnya Pashka - suka memancing, tetapi dia tidak bisa menangkap apa pun kecuali lumpur dan rumput air. Anak beruang lainnya - mereka menamainya Mashka - terus-menerus mencari buah beri dan akar manis di taiga. Begitu Pashka keluar dari air, melepaskan diri, dia mulai melakukan latihan: kaki depan ke depan, kaki kanan ke atas, kaki kiri ke bawah... dan meregangkan tubuh. Pengisian daya selesai! Pashka melakukan latihannya dan mulai berjalan mengelilingi gubuk, melihat ke semua lubang, mengendus batang kayu. Saya naik ke atap... dan ada binatang asing! Dia melengkungkan punggungnya dan mendesis pada Pashka! Pashka ingin berteman dengannya, tapi itu menakutkan.
Anak-anaknya tinggal di gubuk, berenang di danau, memetik buah beri, menggali sarang semut, tapi tidak lama. Suatu hari seekor burung besar berkicau di atas danau. Pashka bergegas lari darinya. Dan Masha, karena takut, naik ke dahan tepat di atas air, hampir jatuh ke dalam danau. Burung itu turun ke tempat terbuka taiga, berhenti berkicau dan membeku. Anak-anaknya ingin mendekat dan mengendusnya, tetapi mereka takut, mereka melihatnya dari jauh. Dan kemudian anak-anaknya menjadi lebih berani dan muncul. Pilotnya memberi mereka gula, tidak ada cara untuk mengusir mereka. Pada malam hari, pilot menempatkan mereka di kokpit, dan mereka terbang ke pantai. Di sana mereka dibawa ke kapal besar, yang menuju Petropavlovsk-on-Kamchatka. Pashka menyaksikan para pelaut bekerja di dek sepanjang jalan. Dan Masha berkeliaran di sekitar kapal dan menemukan seekor kepiting. Saya menggigitnya - enak! Dan dia mulai menggerogotinya - dia sangat menyukai kepiting. Kapal tiba di Petropavlovsk-on-Kamchatka. Di sana, anak beruang diberikan kepada anak-anak, dan mereka mulai tinggal di panti asuhan. Orang-orang itu memberi mereka gula dan susu dan membawakan mereka akar-akaran lezat dari taiga. Masha makan terlalu banyak hingga perutnya sakit. Tapi Pashka masih meminta gula pada mereka.
pohon cedar
Sebagai seorang anak, saya diberi buah pinus. Saya senang mengambilnya dan melihatnya, dan saya selalu takjub melihat betapa besar dan beratnya—benar-benar berisi kacang. Bertahun-tahun kemudian saya datang ke Pegunungan Sayan dan segera menemukan pohon cedar. Tumbuh tinggi di pegunungan, angin memiringkannya ke satu sisi, mencoba membengkokkannya ke tanah, memelintirnya. Dan pohon cedar menempel ke tanah dengan akarnya dan membentang semakin tinggi, semuanya berbulu lebat dengan cabang-cabang hijau. Di ujung dahan ada pohon cedar yang menggantung: di beberapa tempat ada tiga, di tempat lain ada lima sekaligus. Kacangnya belum matang, tapi banyak hewan dan burung yang hidup di sekitarnya. Pohon cedar memberi makan mereka semua, jadi mereka menunggu sampai kacangnya matang. Tupai akan menjatuhkan buah pinus ke tanah, mengeluarkan kacangnya, tetapi tidak semuanya - hanya tersisa satu. Kacang ini akan menyeret tikus ke dalam lubangnya. Dia tidak tahu cara memanjat pohon, tapi dia juga ingin kacang. Payudaranya melompat ke pohon cedar sepanjang hari. Jika Anda mendengarkan dari jauh, seluruh pohon cedar berkicau. Di musim gugur, lebih banyak lagi hewan dan burung yang hidup di pohon cedar: pemecah kacang dan tupai hinggap di dahan. Di musim dingin mereka lapar, jadi mereka menyembunyikan kacang pinus di bawah batu dan menguburnya di tanah sebagai cadangan. Saat kepingan salju pertama mulai berjatuhan dari langit, tidak akan ada kerucut yang tersisa di pohon cedar. Tapi pohon cedar tidak keberatan. Ia berdiri hidup dan merentangkan cabang-cabang hijaunya semakin tinggi ke arah matahari.
Chembulak duduk di lantai dan menatap mulutku. Lalu dia mengambil lilin dari meja dan mengunyahnya. Kakek akan mengira aku menyembunyikan lilin itu agar aku bisa menyalakannya nanti. Aku ingin mengambil lilin itu, tapi Chembulak menggeram. Aku naik ke atas meja dan melemparkan sepatu bot ke arah Chembulak. Dia berteriak dan lari keluar gubuk.
Sore harinya kakek datang dan Chembulak bersamanya.
- Katakan padaku mengapa kamu menyinggung Chembulak, dia lari ke desaku dan menceritakan semuanya padaku.
Saya menjadi takut dan berkata tentang roti. Dan tentang sepatu bot juga. Menurutku benar bahwa Chembulak menceritakan segalanya kepada kakeknya. Ini bukan anjing yang sederhana, tapi anjing yang licik dan licik!
SEBUAH+ SEBUAH-
Pulau Berpenghuni - sebuah cerita oleh Grigory Oster
Cerita yang menarik tentang mimpi bangun seekor ular boa konstriktor. Seekor ular boa sedang menciptakan mimpi tentang pulau terpencil, dan teman-temannya terlibat langsung dalam membangun plot tersebut!
Suatu hari seekor monyet dan burung beo berjalan berdampingan dan dengan riang menyanyikan sebuah lagu yang nyaring.
- Ssst! - bayi gajah tiba-tiba menghentikan mereka. - Diam! Jangan membuat kebisingan. Ular boa sedang tidur.
Sedang tidur? - seru burung beo. - Oh, betapa buruknya! Dia tidur dan kami bernyanyi! Itu sangat buruk. Kami bernyanyi dan bersenang-senang, tapi dia tidur dan bosan. Tidur jauh lebih membosankan daripada bernyanyi. Ini tidak adil bagi kami. Ini bahkan tidak adil. Kita harus segera membangunkannya.
- Agar dia bernyanyi juga! Bersama kami,” monyet mendukung burung beo.
-Di mana dia tidur? - tanya burung beo.
“Di sana, di semak-semak itu,” bayi gajah itu menunjukkan.
- Monyet! - perintah burung beo. - Bangunkan dia!
Monyet itu memanjat ke semak-semak dan semenit kemudian muncul dengan ekor ular boa di tangannya. Dengan ekor ini, monyet menarik seluruh ular boa keluar dari semak-semak.
- Dia tidak mau bangun! - kata monyet sambil menarik ekor ular boa tersebut.
- Tidak mau! - ular boa menggerutu. - Dan aku tidak akan melakukannya! Mengapa saya harus bangun ketika saya mendapat mimpi yang begitu menarik?
- Apa yang kamu impikan? - tanya gajah kecil.
- Saya bermimpi seekor monyet menyeret ekor saya.
“Kamu tidak sedang bermimpi,” kata monyet. - Akulah yang benar-benar menyeretmu!
“Kamu tidak mengerti apa-apa tentang mimpi, monyet,” kata ular boa sambil menguap. - Dan saya lebih mengerti karena saya lebih sering tidur. Kalau aku bilang aku sedang bermimpi, itu artinya aku sedang bermimpi. Tidak mudah membodohiku!
- Tapi kamu sudah bangun! - kata burung beo. - Karena kamu sedang berbicara dengan monyet, itu berarti kamu sudah bangun. Dan Anda sedang berbicara dengannya!
- Saya sedang bicara! - Konfirmasi ular boa. - Tapi aku tidak bangun. Saya berbicara dengannya dalam tidur saya. Saya bermimpi bahwa saya sedang berbicara dengannya.
“Tetapi aku juga sedang berbicara denganmu,” kata monyet.
- Benar! - ular boa setuju. - Kamu sedang berbicara denganku. Dalam mimpi yang sama.
- Tapi aku tidak tidur! - monyet itu berteriak.
- Kamu tidak tidur! - kata ular boa. - Kamu sedang bermimpi! Untuk saya!
Monyet itu ingin marah dan bahkan membuka mulutnya untuk mulai marah. Tapi kemudian sebuah pemikiran yang sangat menyenangkan muncul di benaknya.
“Saya bermimpi tentang ular boa! - pikir monyet. - Tidak ada yang pernah memimpikanku sebelumnya, tapi sekarang aku memimpikannya. Oh, hebat sekali!”
Dan monyet itu tidak marah. Namun burung beo itu marah.
“Kamu tidak mungkin bermimpi tentang dia,” kata burung beo kepada ular boa, “karena kamu tidak tidur!”
- Tidak, mungkin! - ular boa keberatan. - Karena aku sedang tidur!
- Tidak, dia tidak bisa!
- TIDAK! Mungkin!
- Kenapa dia tidak bisa bermimpi tentangku? - monyet turun tangan. - Aku masih bisa! Ular boa! - monyet itu mengumumkan dengan sungguh-sungguh. - Saya bisa! Dan Anda akan bermimpi tentang saya! Dengan senang hati. Dan kamu, burung beo, tolong jangan mengalihkan perhatiannya! Ayolah, ular boa, kamu akan terus bermimpi tentang aku, dan ceritakan padaku apa yang aku lakukan di sana, dalam mimpimu?
- Kamu berdiri dan lihat aku! - kata ular boa.
- Hore! - teriak monyet, jungkir balik dan memanjat pohon palem.
- Apa yang aku lakukan sekarang? - teriak monyet dari pohon palem.
- Anda memanjat pohon palem dan tergantung di sana dengan ekor Anda!
“Seekor ular boa,” tiba-tiba bertanya kepada seekor bayi gajah yang berdiri di sampingnya, “apakah kamu bermimpi tentang monyet itu sendirian?” Apakah kamu tidak bermimpi tentang orang lain?
- Mengapa? - ular boa terkejut. - Aku juga memimpikanmu.
- Terima kasih! - bayi gajah senang.
- A! Bayi gajah! - teriak monyet dari pohon palem. -Apakah kamu di sini juga, dalam mimpi? Jadi itulah pertemuannya!
Dan monyet itu melompat dari pohon palem langsung ke punggung bayi gajah.
Burung beo, yang ditinggal sendirian, menyaksikan dengan iri saat monyet dan bayi gajah dengan gembira memimpikan ular boa. Pada akhirnya dia tidak tahan lagi. Burung beo itu mendatangi ular boa dan berkata:
- Ular sanca ular piton! Tapi aku juga sudah lama berencana memimpikanmu.
- Silakan! - Ular boa langsung setuju. - Tidur nyenyak!
“Jika kamu tidak keberatan,” kata burung beo, “aku akan mulai sekarang juga!”
Sebelum ular boa tertidur, burung beo membersihkan sedikit bulunya dan meluruskan ekornya.
- Apakah kamu sudah bermimpi tentang aku? - tanya burung beo.
- Kamu sedang bermimpi.
- Luar biasa! - Burung beo mendatangi kera dan berkata dengan tegas: “Monyet, berhentilah terjatuh dan menarik belalai bayi gajah.” Dan anda, bayi gajah, berhentilah melemparkannya sekarang juga, dan secara umum, jika seseorang memimpikan anda, maka mohon berperilaku sopan dalam mimpi orang lain.
Bayi gajah dan monyet terdiam.
“Boa constrictor,” kata burung beo, “Saya ingin melihat mimpimu lebih dekat.” Saya ingin melihat alam seperti apa yang Anda miliki di sini. Apakah sama dengan yang kita alami di Afrika, atau berbeda?
Menurutku itu sama saja! - kata ular boa sambil melihat sekeliling.
“Saya ingin sesuatu yang baru,” kata burung beo tegas.
“Boa constrictor,” tanya bayi gajah, “biarkan kamu bermimpi bahwa kita berakhir di pulau terpencil.” Aku sudah lama ingin pergi ke sana.
“Aku juga ingin pergi ke sana,” kata monyet.
“Oke,” ular boa itu menyetujui. Dia mengibaskan ekornya dan memulai: “Saya bermimpi tentang lautan yang mengamuk.” Dan di lautan badai ini, sesuai keinginan ombak, seekor anak gajah yang rapuh berlari kencang.
- Yang? Bayi gajah apa? - monyet itu terkejut.
- Rentan.
- Dan apa ini? - tanya bayi gajah yang ketakutan.
“Rapuh artinya kecil dan tidak bahagia,” jelas burung beo.
- Ya! - Konfirmasi ular boa. - Dan seekor monyet yang lebih rapuh dan seekor burung beo yang sangat rapuh sedang berpegangan pada bayi gajah yang rapuh itu.
Monyet tersebut segera meraih burung nuri tersebut dan melompat bersamanya ke atas bayi gajah.
Di sana dia menekan burung beo itu ke dadanya dengan satu tangan dan meraih telinga bayi gajah dengan tangan lainnya.
“Saya bermimpi ombak besar melontarkan bayi gajah dan mengayunkannya ke segala arah,” lanjut ular boa tersebut.
Mendengar dirinya diayun, bayi gajah itu mulai berpindah dari satu kaki ke kaki lainnya, dan hal ini menyebabkan punggungnya bergoyang, seperti dek kapal sungguhan di tengah badai sungguhan.
- Monyet itu mabuk laut! - mengumumkan ular boa. - Dan burung beo itu tertular darinya!
- Mabuk laut tidak menular! - burung beo itu marah.
“Dalam mimpiku,” kata ular boa, “dia sangat menular.”
- Ayo ayo! - monyet mendukung ular boa. - Terinfeksi tanpa bicara!
- Apakah aku lebih suka pilek? - saran burung beo.
- TIDAK! - kata ular boa dengan tegas. - Sakit, bagaimana mereka menginfeksi!
Burung beo itu menghela nafas.
“Dan tiba-tiba!..” seru ular boa. - Sebuah pulau tak berpenghuni muncul di depan! Ombak membawa bayi gajah itu langsung ke bebatuan. "Apa yang harus dilakukan?" - monyet itu berteriak.
Monyet itu segera meneriakkan hal yang sama: “Apa yang harus saya lakukan?” dengan sekuat tenaga dan langsung ke telinga bayi gajah.
Dari sini “Apa yang harus dilakukan?!” Bayi gajah itu melompat dan jatuh miring. Burung beo dan monyet berguling-guling di tanah.
- Anak gajah yang terluka berhasil terdampar dengan selamat ke darat! - kata ular boa dengan puas.
“Boa constrictor,” kata burung beo sambil bangkit, “menurutku kamu sedang mengalami mimpi yang sangat menakutkan.”
- Tidak ada yang seperti ini! - ular boa keberatan. - Mimpi biasa. Horor rata-rata. Jadi,” ular boa itu melanjutkan, “Aku bermimpi kamu berada di pulau terpencil. Dan begitu Anda menaikinya, tempat itu langsung bisa dihuni.
- Mengapa? - bayi gajah terkejut.
- Karena sekarang kamu hidup dengan itu! - jelas ular boa.
- Aku akan tinggal di pohon! - kata monyet dan naik ke pohon palem.
- Turun! - tuntut ular boa. - Saya tidak bermimpi tentang pohon palem ini.
- Yang mana yang kamu impikan?
“Saya sama sekali tidak bermimpi tentang pohon palem,” kata ular boa tersebut. - Tidak ada satupun di pulau ini.
- Apa yang ada disana? - tanya gajah kecil.
- Tapi tidak ada apa-apa. Hanya satu pulau. Itu saja.
- Tidak ada pulau seperti itu! - teriak burung beo.
- Itu terjadi, itu terjadi! - ular boa menghiburnya. - Semuanya terjadi dalam mimpiku!
- Apa yang terjadi padamu jika tidak ada pohon palem? - tanya monyet.
“Jika tidak ada pohon palem,” pikir gajah kecil, “apakah berarti tidak ada kelapa?”
- TIDAK! - Konfirmasi ular boa.
- Dan tidak ada pisang? Dan tidak ada yang enak sama sekali? - monyet itu ketakutan. - Apa yang akan kita makan untuk sarapan, makan siang, dan makan malam?
- Kami tidak setuju! - burung beo itu marah.
- Kami tidak menginginkan itu! - kata monyet.
- Itu tidak menarik! - bayi gajah menghela nafas.
“Dengar,” ular boa itu tersinggung. - Siapa yang bermimpi tentang siapa? Apakah aku untukmu atau kamu untukku? Anda tidak tahu apa yang akan terjadi selanjutnya!
- Dan apa yang akan terjadi selanjutnya? - tanya gajah kecil.
“Lalu,” kata ular boa, “kamu duduk sedih dan lapar di sebuah pulau yang benar-benar kosong dan berpikir...
- Apa yang harus aku sarapan? - saran monyet.
- Jika Anda menyela saya, maka bermimpilah tentang diri Anda sendiri! - ular boa marah.
- Tidak, tidak, kami tidak akan menyela! - bayi gajah ketakutan.
- Lalu dengarkan. Dan sekarang, ketika Anda benar-benar kehilangan harapan untuk...
“...Sarapan,” saran si monyet dengan pelan. Untungnya, ular boa tidak mendengar dan melanjutkan:
- Jadi, ketika Anda benar-benar kehilangan harapan akan keselamatan, sebuah titik muncul di lautan yang mengamuk.
- Apakah mereka makan sesuatu? - monyet bertanya pada burung beo dengan berbisik.
“Mereka tidak makan,” burung beo itu menjelaskan, juga dengan berbisik. - Mereka biasanya memberi tanda titik di akhir...
- Oh! - bayi gajah menghela nafas. - Akhir yang menyedihkan ternyata.
“Titik itu melayang dan semakin dekat setiap menitnya,” kata ular boa. - Semakin dekat, semakin besar pertumbuhannya. Dan akhirnya semua orang mengerti apa itu. Semua orang melihat bahwa itu tidak lain adalah...
- Sarapan! - monyet itu berteriak kegirangan. - Sarapan telah tiba!
- Monyet! - Ular boa itu menghela nafas dengan nada mencela. - Di mana kamu pernah melihat sarapan mengapung dengan sendirinya? Itu bukan sarapan, itu aku! Ini aku - ular boa bermimpi tentang dirinya sendiri, berenang untuk membantumu dan...
- Bawakan kami sarapan! - monyet itu senang.
“Oke,” ular boa itu menyetujui. - Aku membawakanmu sarapan.
“Mungkin,” seru monyet yang gembira, “mungkin kamu membawakan kami pisang, kelapa, nanas, dan!..”
- Aku membawakanmu semua yang kamu inginkan! - ular boa dengan murah hati mengumumkan.
- Hore! - monyet itu berteriak dan bergegas memeluk ular boa tersebut. Bayi gajah pun bergegas. Monyet dan bayi gajah yang bersyukur itu memeluk ular boa tersebut dengan sekuat tenaga. Mereka bahkan melemparkannya.
Burung beo itu berlari mengelilingi mereka dan berteriak:
- Diam diam! Hati-hati! Sekarang kamu bangunkan dia! Anda akan mendorongnya menjauh! Dia akan bangun sekarang! Apa yang sedang kamu lakukan?!
- Oh! - ular boa tiba-tiba berkata. - Sepertinya aku mulai bangun.
- TIDAK! TIDAK! - teriak burung beo. - Tidak dibutuhkan! Tunggu! Pertama kami akan memakan semua yang kamu bawa!
“Saya tidak bisa,” kata ular boa tersebut. - Aku bangun.
- Nah, bagaimana itu bisa terjadi? - Burung beo mengepakkan sayapnya. - Pada titik yang paling menarik!..
- Semua! - Ular boa itu mengangkat kepalanya. - Aku terbangun!
- Eh! - burung beo itu melambaikan sayapnya. - Sarapan tidak ada!
- Bagaimana kamu menghilang? Kemana kamu menghilang? - monyet itu bingung.
“Dia benar-benar hilang,” jelas burung beo. - Tertinggal dalam mimpi.
- Teman-teman! - ular boa tiba-tiba berkata sambil mengusap matanya dengan ekornya. - Sungguh mimpi yang menarik yang saya alami! Apakah kamu ingin memberitahuku? aku bermimpi itu...
“Kamu tidak perlu memberitahuku,” sela burung beo boa, “kami tahu apa yang kamu impikan.”
- Kami tahu, kami tahu! - membenarkan bayi gajah dan monyet.
- Bagaimana Anda tahu? - ular boa terkejut.
(Sakit. E. Zapesochnaya)
Konfirmasikan peringkat
Peringkat: 4,6 / 5. Jumlah peringkat: 28
Belum ada peringkat
Bantu menjadikan materi di situs lebih baik bagi pengguna!
Tuliskan alasan rendahnya rating tersebut.
Mengirim
Baca 3876 kali
Cerita lain oleh Grigory Oster
-
Bagaimana jika itu berhasil! - cerita oleh Grigory Oster
Sebuah cerita menarik tentang betapa pentingnya percaya pada diri sendiri dan mencoba berkali-kali, meski tidak berhasil! Burung beo itu belum pernah terbang seumur hidupnya karena takut. Namun, teman-temannya membantunya mengatasi rasa takutnya dan mengajarinya...
-
Dia Tertangkap - sebuah cerita oleh Grigory Oster
Cerita lucu tentang binatang yang pergi menyelamatkan kelinci dari cengkeraman beruang. Tapi kelinci tidak membutuhkan bantuan mereka sama sekali! Bacalah cerita tentang kepengecutan dan keberanian, tentang persahabatan dan perhatian. Dia ketahuan sedang membaca dan bergegas...
-
Petka si Mikroba - sebuah cerita oleh Grigory Oster
Petka the Microbe adalah cerita lucu tentang mikroba - Petka kecil dan temannya Anginka, yang tinggal di cangkir es krim. Petka si mikroba membaca Isi : ♦ Bagaimana Petka menyelamatkan tetesan asalnya ♦ Bagaimana Petka dipelajari ♦ ...
-
Pendirian pertama - Prishvin M.M.
Sebuah cerita tentang seekor anak anjing polisi yang penasaran yang menyentuh batu bata di tangga dan batu itu terguling ke bawah, menghitung langkahnya. Anak anjing itu memperhatikannya dengan cermat, dan kemudian takut untuk bergerak - batu bata itu tampak berbahaya baginya. Rak pertama bertuliskan Polisi saya...
-
Roti rubah - Prishvin M.M.
-
Landak - Prishvin M.M.
Tas kulit
Walenberg A.
Sebuah kisah tentang seorang petani miskin Niklas, yang karena kekeringan, tidak punya apa-apa untuk memberi makan keluarganya. Suatu hari di hutan, dia melihat troll menggali tas kulit berisi biji-bijian ajaib, yang panennya tumbuh di depan matanya. Tas kulit baca...
Hadiah Troll
Walenberg A.
Sebuah dongeng tentang seorang anak petani berusia lima tahun, Ulle, yang orang tuanya bekerja di ladang sepanjang hari, dan dia dikurung di rumah. Mereka memperingatkan putra mereka bahwa troll jahat mungkin datang dan mencurinya. Hadiah Troll dibaca Pada suatu ketika ada seorang torpar yang miskin (tidak memiliki tanah...
Peter Pan
Barry D.
Sebuah cerita tentang seorang anak laki-laki yang tidak ingin tumbuh dewasa. Dia melarikan diri dari rumah dan tinggal di pulau bersama anak-anak yang hilang. Suatu hari dia dan peri Tinker Bell terbang ke kamar anak-anak keluarga Darling. Peri muncul dari kamar bayi...
Peter Pan di Taman Kensington
Barry D.
Ceritanya tentang masa kecil Peter Pan, yang sejak awal adalah anak yang tidak biasa. Dia tinggal di Taman Kensington yang tidak biasa, tempat dia berkomunikasi dengan peri dan burung, dan tempat dia pertama kali bertemu dengan gadis biasa. Isi: ♦ ...
Apa hari libur favorit semua orang? Tentu saja, Tahun Baru! Pada malam ajaib ini, keajaiban turun ke bumi, segala sesuatu berkilauan dengan lampu, tawa terdengar, dan Sinterklas membawa hadiah yang telah lama ditunggu-tunggu. Didedikasikan untuk Tahun Baru jumlah yang banyak puisi. DI DALAM …
Di bagian situs ini Anda akan menemukan pilihan puisi tentang penyihir utama dan teman semua anak - Sinterklas. Banyak puisi telah ditulis tentang kakek yang baik hati, namun kami telah memilih puisi yang paling cocok untuk anak usia 5,6,7 tahun. Puisi tentang...
Musim dingin telah tiba, disertai salju halus, badai salju, pola di jendela, udara dingin. Anak-anak bersukacita melihat serpihan putih salju dan mengeluarkan sepatu roda dan kereta luncur mereka dari sudut jauh. Pekerjaan sedang berjalan lancar di halaman: mereka membangun benteng salju, seluncuran es, memahat...
Kumpulan puisi pendek dan berkesan tentang musim dingin dan Tahun Baru, Sinterklas, kepingan salju, dan pohon Natal untuk kelompok muda taman kanak-kanak. Membaca dan belajar puisi pendek bersama anak usia 3-4 tahun untuk pertunjukan siang dan malam tahun baru. Di Sini …
1 - Tentang bus kecil yang takut gelap
Donald Bisset
Dongeng tentang bagaimana ibu bus mengajari bus kecilnya untuk tidak takut gelap... Tentang bus kecil yang takut gelap baca Alkisah ada sebuah bus kecil di dunia. Dia berkulit merah cerah dan tinggal bersama ayah dan ibunya di garasi. Setiap pagi …
2 - Tiga anak kucing
Suteev V.G.
Dongeng pendek untuk si kecil tentang tiga anak kucing yang gelisah dan petualangan lucu mereka. Anak-anak kecil menyukainya cerita pendek dengan gambar, itulah mengapa dongeng Suteev begitu populer dan dicintai! Tiga anak kucing membaca Tiga anak kucing - hitam, abu-abu dan...
Banyak penulis - baik Rusia maupun asing - mengabdikan karyanya pada alam, memujinya dalam berbagai bentuk: dalam bentuk puisi, fabel, cerita pendek, novel, dan novel. Penulis tersebut termasuk Ivan Krylov, yang dianggap sebagai penulis hebat Rusia paling terkenal; Sergei Yesenin, yang menulis banyak puisi tentangnya tanah air; Alexander Pushkin yang hebat, yang baris-baris puisinya “Waktu yang menyedihkan! Pesona mata! banyak yang mengingatnya dengan hati; Rudyard Kipling, pencipta The Jungle Book, banyak cerita yang difilmkan.
Biografi Gennady Snegirev
Penulis masa depan lahir pada 20 Maret 1933 di Moskow. Masa kecil Gennady Snegirev tidak bisa disebut sejahtera: ayahnya meninggal di salah satu kamp Stalin, dan ibunya bekerja di perpustakaan di depo lokomotif. Gaji pustakawan seringkali tidak cukup bahkan untuk kebutuhan pokok, sehingga anak tersebut harus mengalami kelaparan dan kebutuhan sejak dini.
Setelah lulus sekolah dasar, Gennady Snegirev masuk sekolah kejuruan. Namun, hal itu memakan banyak waktu, dan saya harus berhenti belajar untuk mencari nafkah.
Pada usia 13 tahun, Snegirev mendapat pekerjaan di Universitas Moskow sebagai asisten ilmuwan Vladimir Lebedev, yang memegang posisi persiapan di departemen ilmu pengetahuan tentang ikan. Lebedev dan Gennady Snegirev mempelajari tulang dan sisik ikan serta melakukan penggalian.
Bocah itu mulai bertinju dan, meskipun bertubuh pendek dan bertubuh kurus, ia menjadi juara kota dalam kategori berat badannya. Namun, ia juga harus meninggalkan olahraga tersebut karena ditemukan kelainan jantung.
Pada usia 17 tahun, Gennady Snegirev melakukan ekspedisi mempelajari ikan di laut Bering dan Okhotsk. Setelah kembali, ia menjadi tertarik pada berang-berang dan menghabiskan satu tahun mempelajari hewan-hewan tersebut. Hasilnya adalah cerita Gennady Snegirev tentang berang-berang.
Penulis melanjutkan ekspedisinya. Bersama Lebedev, mereka melakukan pelayaran menyusuri Sungai Lena guna mempelajari perubahan lingkungan di taiga. Setelah itu, masih banyak lagi perjalanan berbeda: ke Altai, Kamchatka, Buryatia, dan wilayah lain Rusia. Namun, bertentangan dengan ekspektasi semua orang, Snegirev tidak menjadi ilmuwan. Ia memilih sastra sebagai karya hidupnya.
cerita Snegirev. "Pulau Berpenghuni"
Buku pertama, kumpulan cerita tentang alam, memuat 4 karya pendek. Semuanya disatukan dalam satu tema dan menceritakan tentang fauna Samudera Pasifik. Snegirev menulisnya berdasarkan pengamatan pribadinya selama salah satu ekspedisi.
Salah satu cerita penulis Gennady Snegirev yang termasuk dalam koleksi ini berjudul “Lampanidus”. Lampanidus adalah ikan kecil, kadang-kadang disebut “ikan lampu” karena terdapat lampu-lampu kecil dengan cahaya kebiruan di seluruh tubuhnya.
Kisah “Pulau Berpenghuni”, yang menjadi asal mula nama buku tersebut, menceritakan tentang pendaratan di sebuah pulau kecil, di mana hanya burung guillemot yang ditemukan di antara makhluk hidup.
"Monster kecil"
“The Little Beaver” ditulis oleh Gennady Snegirev saat mempelajari berang-berang, kehidupan dan perilaku mereka. Sesuai dengan judulnya, tokoh utama cerita ini adalah seekor berang-berang kecil, yang akibat naiknya air sungai pada musim semi, berenang jauh dari rumahnya dan tersesat.
Kisah "Tupai yang Licik" dimulai dengan sang pahlawan, mungkin seorang pemburu, menemukan bahwa seseorang meninggalkan kacang pinus di rumahnya. Itu adalah tupai yang menyeret semua perbekalannya ke sini agar burung jay dan hewan lainnya tidak mencurinya.
“Little Monster” adalah karya lain yang ditulis setelah ekspedisi menjelajahi Laut Bering. Sesuatu ditemukan di atas kapal, yang pertama kali penulis sebut sebagai “monster”, dan kemudian ternyata adalah bayi paus sperma yang mengira kapal itu adalah paus lain.
"Rusa di Pegunungan"
Ilustrasi untuk koleksi ini dibuat oleh seniman Mai Miturich. Bersama-sama, Miturich dan Snegirev membentuk tandem kreatif yang ideal - cerita dan gambar saling melengkapi, menjadikannya lebih hidup dan akurat.
Buku ini lebih banyak daripada koleksi sebelumnya: memuat lima lusin cerita. Tidak hanya karya-karya baru yang dimasukkan, tetapi juga karya-karya yang sudah tidak asing lagi bagi pembaca - “Lampanidus”, “The Cunning Chipmunk”, “The Beaver” dan lain-lain.
Snegirev tidak hanya menciptakan cerita - dia juga menulis dua cerita: "Tentang Rusa" dan "Tentang Penguin". Salah satunya termasuk dalam koleksi ini.
Snegirev menulis cerita “Tentang Rusa Kutub” selama ekspedisinya ke Chukotka. Terdiri dari 10 bagian dan menceritakan tentang perjalanan penulis melalui taiga ditemani penggembala rusa kutub Chodu.
"Negeri Rubah Arktik"
Kisah Gennady Snegirev “The Arctic Fox Land” lebih banyak jumlahnya dibandingkan dengan sebagian besar karya penulisnya, sehingga diterbitkan sebagai buku tersendiri, dan bukan hanya sebagai bagian dari koleksi.
Tokoh utamanya adalah seorang anak laki-laki bernama Seryozha, yang tinggal di Vladivostok. Suatu hari dia berakhir di sebuah pulau tempat tinggal rubah kutub. Di sana Seryozha bertemu dengan seorang gadis, Natasha, dan karena keadaan mereka harus tinggal sendirian di pulau itu selama beberapa waktu. Setelah beberapa waktu, kembali ke rumah, Seryozha tidak melupakan Tanah Pestsovaya dan berharap suatu hari nanti bisa sampai di sana lagi.
"Tentang Penguin"
Kisah lain karya Gennady Snegirev adalah “Tentang Penguin,” pertama kali diterbitkan pada tahun 1980 oleh penerbit Sastra Anak.
Seperti yang bisa kamu tebak dari judulnya, karakter utamanya adalah penguin yang tinggal “dekat Antartika di sebuah pulau kecil di sisi Afrika.” Ceritanya berisi 8 bagian yang masing-masing menceritakan tentang episode tertentu dalam kehidupan burung tersebut.
Seperti kebanyakan karyanya, penulis membuat cerita ini berdasarkan pengamatannya selama perjalanan, sehingga Snegirev mampu menggambarkan secara akurat dan realistis perilaku penguin dalam berbagai situasi.
"Cerita Berburu"
Koleksi “Cerita Berburu” adalah serangkaian cerita tentang seorang anak laki-laki, yang namanya tidak disebutkan, dan kakek pemburunya. Mereka tinggal di sebuah gubuk kecil di tepi sungai. Kakek mempunyai seekor anjing pemburu bernama Chembulak.
Siklus ini mencakup 4 cerita. Narasinya berasal dari sudut pandang seorang anak laki-laki yang berbicara tentang berbagai episode dari kisahnya Kehidupan sehari-hari, tentang bagaimana dia pergi berburu bersama kakeknya dan Chembulak, dan tentang hewan yang mereka temui.
Misalnya, dalam cerita “Fur Skis”, tokoh utamanya adalah seekor rusa besar, yang ditemui seorang anak laki-laki di lapangan terbuka pada musim dingin sambil berjalan di atas ski bulu milik kakeknya.
LAMPANIDUS
Di sudut paling pojok Samudera Pasifik, dekat Kamchatka, ada Kepulauan Komandan. Saya melihat mereka di musim dingin.
Pulau-pulau itu menonjol seperti tumpukan salju putih besar di lautan hijau musim dingin.
Salju di puncak tumpukan salju berasap karena angin.
Kapal tidak dapat mendekati pulau-pulau tersebut: gelombang tinggi menghantam pantai yang curam. Angin bertiup dan badai salju menderu-deru di geladak.
Kapal kami ilmiah: kami mempelajari binatang, burung, ikan. Namun tidak peduli seberapa sering mereka mengintip ke laut, tidak ada seekor paus pun yang berenang melewatinya, tidak ada seekor burung pun yang terbang ke pantai, dan tidak ada makhluk hidup yang terlihat di salju.
Kemudian mereka memutuskan untuk mencari tahu apa yang terjadi di kedalaman. Mereka mulai menurunkan jaring besar berpenutup ke laut.
Butuh waktu lama untuk menurunkan jaringnya. Matahari telah terbenam dan tumpukan salju telah berubah warna menjadi merah muda.
Saat jaring diangkat, hari sudah gelap. Angin mengayunkannya ke atas geladak, dan jaringnya berkedip-kedip dalam kegelapan dengan cahaya biru.
Seluruh hasil tangkapan dimasukkan ke dalam toples liter dan dibawa ke kabin.
Kami menemukan krustasea yang tipis dan halus serta ikan yang benar-benar transparan.
Aku mengeluarkan semua ikan dari toples, dan di bagian paling bawah ada seekor ikan kecil, seukuran jari kelingkingku. Di sekujur bodi, dalam tiga baris, seperti kancing, lampu biru hidup menyala.
Itu adalah lampanis - ikan bola lampu. Jauh di bawah air, dalam kegelapan pekat, dia berenang seperti senter hidup dan menerangi jalan bagi dirinya dan ikan lainnya.
Tiga hari telah berlalu.
Saya pergi ke kabin. Lampani kecil itu sudah lama mati, dan lampunya masih menyala dengan cahaya biru yang tidak wajar.
PULAU YANG DIHUNI
Ada banyak pulau-pulau kecil di lautan. Ada pula yang belum ada di peta, mereka baru saja lahir.
Beberapa pulau menghilang di bawah air, sementara pulau lainnya muncul.
Kapal kami sedang berlayar di lautan terbuka.
Dan tiba-tiba sebuah batu muncul dari dalam air, ombak menerjangnya.
Ini adalah puncak gunung bawah laut yang muncul di atas air.
Kapal itu berbalik dan berdiri di dekat pulau, terombang-ambing di atas ombak.
Kapten memerintahkan para pelaut untuk meluncurkan kapalnya.
Ini, katanya, adalah pulau yang tidak berpenghuni, perlu kita jelajahi.
Kami mendarat di atasnya. Pulaunya ibarat pulau, bahkan belum sempat ditumbuhi lumut, hanya bebatuan gundul.
Saya pernah bermimpi Pulau terpencil hidup, tapi tidak seperti ini.
Saya hendak kembali ke perahu, dan saya melihat retakan pada batu, dan seekor kepala burung mencuat dari celah tersebut dan menatap saya. Saya mendekat, dan itu adalah guillemot. Dia meletakkan sebutir telur tepat di atas batu kosong dan duduk di atas telur tersebut, menunggu anak ayam menetas. Saya sentuh paruhnya, dia tidak takut, karena dia belum mengetahui binatang apa itu manusia.
Pasti menakutkan baginya tinggal sendirian di pulau itu. Saat badai kuat, ombak bahkan mencapai sarangnya.
Pada saat ini, kapal mulai membunyikan klakson untuk kembali ke kapal.
Saya mengucapkan selamat tinggal pada guillemot dan pergi ke perahu.
Ketika di kapal kapten bertanya tentang pulau itu, apakah ada orang yang tinggal di sana, saya menjawab ya.
Kapten terkejut.
Bagaimana bisa, katanya? Pulau ini belum ada di peta!
Kaira, kataku, tidak menanyakan apakah dia ada di peta atau tidak, dia menetap dan hanya itu; Artinya pulau ini sudah berpenghuni.
KACHURKA
Saat terjadi badai, ombak naik lebih tinggi dari kapal. Anda berpikir: gelombang akan melanda! Tidak, itu hilang, yang berikutnya masuk.
Dan seterusnya tanpa henti: ia akan menurunkan kapal ke dalam jurang, atau menaikkannya tinggi-tinggi.
Hanya ada ombak dan ombak disekitarnya.
Dalam badai seperti itu, bahkan paus pun tetap berada di kedalaman.
Dan tiba-tiba sesuatu yang putih muncul di antara ombak, seperti kelinci, benang satu demi satu menembus puncak ombak.
Jika dilihat lebih dekat, itu adalah sekawanan petrel badai yang sedang terbang, hanya perutnya yang berwarna putih saja yang terlihat.
Sebelum petrel badai sempat menghindari gelombang, air akan menutupi mereka dan mereka akan muncul di sisi lain. Mereka mendorong ombak dengan cakarnya dan terbang sambil berteriak. Dan entah bagaimana Anda bersukacita untuk mereka: mereka kecil, tapi tidak takut.
Buku pertama yang ingin saya bicarakan adalah kumpulan cerita karya penulis anak-anak Gennady Snegirev.
Kebetulan dia adalah kerabat keluarga kami. Saya tidak mengenalnya secara pribadi, namun ibu saya menceritakan kepada saya bagaimana dia pernah memberinya sebuah buku. Dia adalah seorang penulis sejati, dan dia adalah seorang gadis remaja. Dan sejak itu tradisi keluarga Kami sangat kuat, maka buku Snegirev selalu ada di rumah di semua edisi.
Di balik kalimat dalam biografi penulis “ayah meninggal di kamp Stalin” terdapat luka keluarga yang mendalam. Pamannya, Alexei Andreevich Snegirev, salah satu orang paling penting di keluarga kami, adalah pejabat yang sangat penting di Kementerian Pendidikan Umum. Universitas-universitas Moskow yang diawasi. Berkat dia, banyak pemuda provinsi mendapat kesempatan belajar di institut terbaik di Moskow. Namun ada beberapa rahasia keluarga yang mendalam dalam hal ini, kanopi gelap sejarah yang belum waktunya ditarik kembali.
Saya memilih tahun 1975 untuk memulai – tahun saya mulai bersekolah. Ini adalah masa langkah mandiri pertama saya - saya tidak hanya diizinkan datang dan pergi ke sekolah sendiri, tetapi juga bergerak bebas di sekitar area tersebut. Masalahnya adalah kami tinggal di seberang jalan dari sekolah. Saya secara khusus dikirim ke sekolah tempat guru pertama ibu saya bekerja dengan nilai yang lebih rendah. Saya pergi ke sekolah sudah mengetahui cara membaca dengan sempurna. Dan penghargaan utama untuk ini adalah milik penulis anak-anak Gennady Snegirev. Berkat buku-bukunya, saya menjadi terinspirasi dengan membaca, belajar melihat gambar-gambar jelas yang saya lukis dalam imajinasi saya dan yang dilihat oleh penulisnya sendiri. Saya membawa perasaan ajaib ini sepanjang hidup saya. Dan saya ingat betul momen ketika hal itu muncul.
Pahlawan dalam cerita Snegirev adalah seorang anak laki-laki yang tinggal bersama kakeknya di suatu tempat di taiga. Dan setiap cerita didedikasikan untuk penemuan dunia magis di wilayah utara. Bakat Snegirev sebagai penulis terletak pada kenyataan bahwa dia dapat menarik perhatian pada hal kecil yang hanya dia yang dapat menyadarinya dan yang hanya di bawah tatapannya mengungkapkan semua misteri magisnya.
Sepertinya saya hafal semua cerita ini, tetapi saya membacanya kembali. Itu mirip dengan semacam seni visual. Saya memiliki filmoskop yang memperlihatkan potongan film, dan saya memiliki buku yang menunjukkan gambar ajaibnya. Saya membaca dan membayangkan diri saya di Jauh keutara, terkadang di gurun yang mengalami dehidrasi, terkadang di wilayah taiga yang terpencil.
Mungkin, buku terbaik tidak ada cara untuk menemukan buku yang bisa membuat anak itu ingin membaca sendiri.
Saya banyak membaca. Dua kali seminggu saya pergi ke perpustakaan daerah dan membawa 5 buku dari sana - mereka tidak membagikannya lagi. Saya secara khusus memilih buku-buku tersebut berdasarkan ukuran sehingga dalam 3-4 hari saya dapat menguasai beberapa dan menukarnya, dan memperbarui satu. Meski begitu, dua kecenderungan terbentuk dalam diri saya - artistik dan ekonomi, dan dalam hidup saya berhasil mewujudkan keduanya. Semangat untuk membuat tabel dan grafik untuk alasan apa pun dan hasrat untuk menciptakan dan mengalami.
Tidak ada yang mengajari saya apa pun. Aku memikirkan semuanya sendiri. Kecuali jika nenek saya meminta agar semua yang diminta dibacakan. Itu adalah siksaan, tapi bukankah kita ingin kembali, setidaknya untuk setengah hari, salah satu siksaan masa kanak-kanak yang begitu kita tersiksa di masa kanak-kanak dan akan sangat menyenangkan untuk kita alami lagi?
Cerita Gennady Snegirev menjadikan saya seorang pembaca. Itu mungkin keterampilan seperti berenang atau mengendarai sepeda. Dan saya berhasil menguasainya. Sejak itu saya telah membaca banyak sekali buku. Namun saya tahu betul bahwa saya hanya membaca sedikit sekali. Tapi saya ingat buku anak-anak pertama saya, yang menjadikan saya seorang pembaca.
Gambar-gambar tersebut menunjukkan persis gambar-gambar yang saya kenal sejak kecil. Mungkin masih ada lebih banyak buku karya Gennady Snegirev yang disembunyikan di lemari yang layak untuk dikeluarkan dan didekatkan. Waktunya akan tiba untuk ini juga. Apakah layak untuk menulis tentang betapa saya menyesal karena saya tidak pernah bertemu “Paman Gena”. Tapi siapa yang tahu apa yang menanti kita di masa depan... Kita pasti akan bertemu lagi!
Bersambung...